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Summary:  The paper refers to the discussion on the influence of the postmodernism onto 
psychotherapy. We are looking at the notion of truth from the point of view of mathematical 
logic and we argue with the postmodern concept of truth. From the logical point of view, 
truth is a very delicate notion. Dealing with it carelessly leads to a contradiction. It turns out 
that a safe use of the notion of truth requires a clear distinction between our opinion on the 
reality from the reality itself. Truth is the relation of compatibility between description and 
the reality. In psychology and psychotherapy the notion of truth understood as the adequacy 
of our perception of ourselves and of other people is crucial. If the human psyche has its own 
internal logic, then, possibly, the mathematical laws concerning truth apply to it and similar 
difficulties occur. In mathematical logic the deepest trouble occurs when self-reference is 
considered. On the other hand, this is the core of psychotherapy: the subject studies himself. 
It turns out that a certain intra-psychical splitting of roles into the role of a studying subject 
and the role of a studied object is needed. Psychoanalysis invented here the notion of an 
observing ego. However, we are approaching here the limit of the possible use of the notion 
of truth. This can be seen as the difficulty of applying the notion of truth to the transference-
feelings: are they true or not?

Artykuł dotyka istotnego w psychoterapii problemu rozróżniania obiek-
tywnej prawdy i rzeczywistości subiektywnej w kontekście postmoderni-
stycznego kwestionowania tego podziału. Autor opowiada się za istnieniem 
rzeczywistości niezależnej od poznającego ją podmiotu. Wywód obejmuje 
rozumienie prawdy z punktu widzenia logiki i psychologii, następnie odnosi 
się do ograniczonych możliwości obiektywizacji rzeczywistości w procesie 
psychoterapii.

Zofia Elżbieta Adamowicz
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Wstęp

Tym, co mnie zainspirowało do podjęcia tematu prawdy, były prezentowane ostatnio 
przez profesora de Barbaro i innych psychologów postmodernistyczne idee w kontekście 
psychoterapii, a zwłaszcza książka B. de Barbaro i S. Chrząstowskiego Inspiracje post-
modernistyczne w psychoterapii [1].

Klasyczne pojęcie prawdy można rozumieć jako adekwatność naszego poznania rzeczy-
wistości do niej samej. Sąd prawdziwy to sąd zgodny z rzeczywistością. Takie pojęcie prawdy 
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zostało przez postmodernizm zakwestionowane. Zatarta została różnica między podmiotem 
a przedmiotem poznania, między językiem a rzeczywistością przez ten język opisywaną.

Moje doświadczenie wyniesione z matematyki, a w szczególności z logiki matematycz-
nej, mówi mi, że z używaniem pojęcia prawdy trzeba uważać. Pojęcie prawdy jest delikatne 
i stosowane nieostrożnie rodzi kłopoty — prowadzi do logicznej sprzeczności.

Relatywizacja pojęcia prawdy diametralnie przeczy jej klasycznej definicji. Z drugiej 
strony tezy postmodernistyczne mają swój sens i swoją wartość. Pokażę, że można je tak 
przeformułować, aby nie zadawały gwałtu klasycznemu pojmowaniu prawdy. Podzielam 
postmodernistyczną pokorę w odniesieniu do posługiwania się pojęciem prawdy, a jedno-
cześnie sprzeciwiam się rezygnacji z pojęcia rzeczywistości i ograniczenia się do języka, 
i do naszego sądu o rzeczywistości. Stoję tu na gruncie realizmu ontologicznego. To znaczy 
uznaję istnienie rzeczywistości obiektywnej, transcendentnej w stosunku do poznającego 
podmiotu i niezależnej od aktów świadomości. Dopuszczam istnienie rzeczywistości nie 
tylko obiektów poznawalnych zmysłami, ale też innych, np. obiektów matematyki czy 
obiektów psychicznych, np. stanów emocjonalnych.

Pokażę logiczną delikatność pojęcia prawdy. Potem odniosę moją wiedzę logiczną do 
psychologii i psychoterapii. Spróbuję pokazać, jakie konsekwencje ma logiczna delikatność 
pojęcia prawdy w psychologii i psychoterapii.

Logika

Logika matematyczna jest precyzyjną kwintesencją logiki. Opisuje ona prawa popraw-
nego myślenia. Jej burzliwy rozwój na początku XX wieku był zainspirowany paradoksami, 
które się pojawiają w efekcie nieostrożnego posługiwania się pojęciem prawdy. Zostały 
wówczas stworzone podwaliny precyzyjnego rozumienia tego pojęcia. Dzięki temu zostały 
wyeliminowane wspomniane paradoksy.

Paradoksy

Najbardziej znany jest tak zwany paradoks kłamcy wywodzący się ze starożytnego 
stwierdzenia Kreteńczyka Epimenidesa: „Kreteńczycy to zawsze kłamcy, bestie wyrządzające 
krzywdę, żarłoki bezczynne”. Epimenides będąc Kreteńczykiem pośrednio powiedział „ja 
kłamię”. Zobaczymy, że stwierdzenie „kłamię” prowadzi do logicznej sprzeczności. Dokład-
niej, sprzeczność wystąpi wtedy, jeśli odniesiemy do tego stwierdzenia pojęcie prawdy.

Żeby to jasno zobaczyć, powiedzmy kilka słów o intuicyjnym pojęciu prawdy. Sięgnijmy 
do klasycznego przykładu podanego przez Alfreda Tarskiego, polskiego matematyka i logika 
(1901–1983). Rozważmy zdanie „pada śnieg”. Jest ono prawdziwe wtedy i tylko wtedy, 
gdy pada śnieg. Prawdziwość jest więc własnością przysługującą zdaniu. Niektóre zdania 
są prawdziwe, czyli mają tę własność, inne fałszywe. Na przykład zdanie „pada śnieg” jest 
fałszywe, gdy widzimy coś innego spojrzawszy za okno. Jeśli tę własność prawdziwości zdań 
wyrazimy słowami „zdanie … jest prawdziwe”, własność nieprawdziwości zdań wyrazimy 
zaś słowami „zdanie … jest fałszywe”, to mamy następującą równoważność:

Zdanie „pada śnieg” jest prawdziwe wtedy i tylko wtedy, gdy pada śnieg. Sformu-
łowanie „wtedy i tylko wtedy, gdy” oznacza logiczną równoważność. Spróbujmy teraz 



7Co to jest prawda?

naszą własność prawdziwości odnieść do zdania „ja kłamię”. Mamy wtedy następujący 
ciąg równoważnych stwierdzeń:

Zdanie „ja kłamię” jest prawdziwe.
Mówiąc „kłamię” kłamię.
Nie kłamię.
Zdanie „ja kłamię” jest fałszywe.

A więc zdanie „ja kłamię” jest prawdziwe wtedy i tylko wtedy, gdy jest fałszywe. 
Powyższa równoważność jest logiczną sprzecznością.

Inny popularny paradoks jest następujący: Rozważmy fryzjera, który goli wszystkich 
mężczyzn, którzy nie golą się sami. Czy ten fryzjer goli siebie? Łatwo widać, że każda 
odpowiedź na to pytanie prowadzi do sprzeczności.

Zauważmy, że na szczególnie kruchym gruncie stoimy wtedy, gdy opisywanie rzeczy-
wistości odnosimy do samych siebie.

Definicja prawdy

Aby uniknąć tego typu paradoksów, Tarski zdefiniował precyzyjnie pojęcie prawdy 
(1933) [2]. Jego definicja dotyczy prawdziwości zdań matematycznych, ale jej idea jest 
znacznie szersza. Głównym założeniem podejścia Tarskiego jest dokładne odróżnienie 
rzeczywistości, o której mówimy, od języka, w którym mówimy. A więc, w świetle założeń 
tej definicji, postmodernistyczne sformułowanie „język kreuje rzeczywistość” jest herezją. 
Przyjrzyjmy się bliżej równoważności:

Zdanie „pada śnieg” jest prawdziwe wtedy i tylko wtedy, gdy pada śnieg.

Po lewej stronie mamy zdanie mówiące o prawdziwości stwierdzenia „pada śnieg”. 
Po prawej stronie mamy bezpośrednie odniesienie się do rzeczywistości fizycznej — za-
chodzenia zjawiska atmosferycznego. Stwierdzenie „pada śnieg” jest naszą wypowiedzią 
o tej rzeczywistości. Aby móc mówić o jej prawdziwości, musimy najpierw zachować 
odpowiedniość między słowami a rzeczywistymi obiektami, a więc ustalić system nazw. 
Słowo „śnieg” nazywa pewien obiekt, słowo „pada” nazywa pewne zjawisko. Cała po-
wyższa równoważność jest stwierdzeniem w metajęzyku. Jest stwierdzeniem odnoszącym 
się do śniegu i padania, ale też dotyczącym zdania „pada śnieg”. Mamy tu następującą 
hierarchię pojęć. Jest rzeczywistość fizyczna. Jest język, w którym o niej mówimy. Do tego 
języka należy zdanie „pada śnieg”. Ale jest też metajęzyk, w którym mówimy zarówno 
o rzeczywistości fizycznej, jak i o języku ją opisującym. Prawda, czy inaczej prawdziwość, 
jest tu wzajemną relacją między rzeczywistością a jej opisem. Ta relacja jest tu wyrażona 
w metajęzyku. Czyli mamy następującą hierarchię:

Rzeczywistość fizyczna → język służący do jej opisywania → metajęzyk służący do 
wyrażenia relacji prawdziwości między opisem a rzeczywistością.

Widać to rozróżnienie wyraźnie, gdy jako metajęzyka użyjemy języka angielskiego. 
Powyższa równoważność przybiera wówczas postać:
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The sentence „pada śnieg” is true if and only if it is snowing.
Powyższa hierarchia przybiera postać:
Rzeczywistość fizyczna → język polski → język angielski.

A więc możemy też rozważać rzeczywistość, która nie jest rzeczywistością fizyczną, 
ale jest językiem, na przykład językiem polskim. Wtedy możemy ją opisywać w metaję-
zyku, którym w tym wypadku jest język angielski. Ważne jest odróżnienie ról, w jakich te 
języki występują: pierwszy jest opisywaną rzeczywistością, drugi jest językiem, w którym 
tę rzeczywistość opisujemy. Wybór akurat języka angielskiego jako metajęzyka nie jest 
istotny. Metajęzykiem mógłby być znów język polski, ale wtedy wystąpiłby on w dwóch 
różnych rolach: opisywanej rzeczywistości i języka, w którym dokonujemy opisu.

Przyjrzyjmy się w tym świetle postmodernistycznym, skądinąd nie pozbawionym sen-
su, „herezjom”, na przykład stwierdzeniu „język kreuje rzeczywistość” lub popularnemu 
powiedzeniu „każdy ma swoją prawdę”. W tych sformułowaniach rzeczywistość, o której 
mówimy, i język, w którym o niej mówimy, zostały sklejone. Czyli utożsamione zostały 
pojęcia, które właśnie powinny być rozdzielone w celu uniknięcia logicznej sprzeczności. 
Dokonawszy takiego rozdzielenia, moglibyśmy bezpiecznie przeformułować powyższe 
stwierdzenia następująco: „język kreuje nasze postrzeganie rzeczywistości” oraz „każdy 
ma swój sposób widzenia rzeczywistości”.

Rozważmy rozumowanie profesora de Barbaro. Jako przykład kreowania rzeczywistości przez 
język podał on postawienie diagnozy. Jeśli opiszemy problem pacjenta za pomocą diagnozy, to 
kreujemy rzeczywistość, a mianowicie diagnoza determinuje sposób leczenia, jaki zastosujemy. 
Chcąc być precyzyjnym, trzeba by przyjąć następującą hierarchię pojęć. Punktem wyjścia jest 
stan psychiczny pacjenta. Traktujemy go jako rzeczywistość, którą opisujemy za pomocą diagno-
zy. Ten opis stanowi nasz sposób widzenia stanu psychicznego pacjenta. Determinuje to nasze 
postępowanie. Fakt, że nasz sposób widzenia rzeczywistości wyznacza nasze postępowanie, nie 
jest zaskakujący. A więc diagnoza, czyli nasz sposób widzenia problemu pacjenta, może być teraz 
potraktowana jako rzeczywistość, która mogłaby być opisywana w jakimś metajęzyku służącym 
do studiowania i opisywania diagnoz. Ta rzeczywistość w istocie kreuje nową rzeczywistość  
— nie kreuje stanu psychicznego pacjenta, ale kreuje nasze postępowanie.

Powiedzieliśmy dotąd o konieczności odróżnienia języka, a w szczególności opisu do-
konywanego w języku, od opisywanej rzeczywistości. Powyższe rozważania prowadzą nas 
do jeszcze ogólniejszego rozróżnienia, mianowicie odróżnienia poznawanej rzeczywistości 
od poznającego podmiotu. Czym innym w świetle naszych rozważań jest rzeczywistość, 
a czym innym jej poznawanie.

Twierdzenie Gödla (1931) ([3])

Logika matematyczna dostarcza nam następującej wiedzy (po sparafrazowaniu): Rze-
czywistości nie da się poznać w pełni. Inaczej mówiąc:

 Nie jest możliwy pełen (całościowy) prawdziwy opis rzeczywistości.

Twierdzenie Gödla jest ścisłym twierdzeniem matematycznym, którego powyższe 
sformułowanie jest parafrazą. Spróbuję przybliżyć ścisłe sformułowanie twierdzenia Gödla 
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w jego najprostszej postaci. Jako rzeczywistość rozważamy liczby naturalne z ich własno-
ściami. Wyrażamy te własności w języku arytmetyki, w którym mamy do dyspozycji nazwy 
liczb i nazwy działań arytmetycznych na liczbach — dodawania i mnożenia. Własności 
liczb wyrażamy zdaniami naszego języka. Zbiory takich zdań, czyli teorie, stanowią moż-
liwe opisy własności liczb. Interesują nas tylko takie teorie, które są dla nas poznawczo 
dostępne. Naturalnie poznawczo dostępne są teorie złożone ze skończenie wielu zdań, ale 
nie tylko takie — też niektóre nieskończone zbiory zdań są poznawczo dostępne, o ile 
tylko mamy skończoną procedurę budowania tych zbiorów. Teorie poznawczo dostępne 
nazywają się rekurencyjnie przeliczalnymi. Najprostsza wersja twierdzenia Gödla mówi, że 
żadna prawdziwa teoria rekurencyjnie przeliczalna nie obejmuje wszystkich prawdziwych 
zdań o liczbach naturalnych. A więc postmodernistyczne stwierdzenie, że nie ma pełnej 
teorii prawdziwej, jest z powyższym twierdzeniem logiki zgodne. Zauważmy jednak, że są 
możliwe prawdziwe opisy częściowe, na przykład jednozdaniowy opis „2 + 2 = 4”, czyli 
postmodernistyczne stwierdzenie, że nie ma żadnej pewnej wiedzy, jest kolejną herezją.

Podsumowując powyższe rozważania możemy stwierdzić, że pojęcie prawdy ma swoje 
ograniczenia. Wymaga ono starannej definicji i jego stosowanie jest obwarowane pewnymi 
warunkami. Nie można go używać w sposób naiwny, np. nie ma ono zastosowania w od-
niesieniu do zdania „ja kłamię”.

Powyższe twierdzenia logiki matematycznej odnoszą się do rzeczywistości matematycz-
nej. Nie wiem, czy można je ekstrapolować na rzeczywistość psychiczną człowieka i czy 
mają zastosowanie w odniesieniu do naszej wiedzy o jego psychice, czyli w odniesieniu 
do tego, co nas interesuje.

Warto uważać, żeby nie wykorzystywać twierdzenia Gödla w sposób naiwny. Mate-
matyka może mieć zastosowanie tam, gdzie mamy do czynienia z procesami dającymi 
się opisać w sposób ścisły, czyli takimi, które zachodzą w sposób logiczny i dostatecznie 
przejrzysty. Nie można wykluczyć, że psychika człowieka ma swoją wewnętrzną logi-
kę. Znane są odniesienia twierdzenia Gödla do opisów działania ludzkiego umysłu (S. 
Krajewski Twierdzenie Gödla i jego interpretacje filozoficzne… [4]). Sądzę, że uczucia, 
a także nieświadomość, wbrew pozorom mają wewnętrzną logikę. Moglibyśmy to być 
może dostrzec, gdybyśmy mieli dostatecznie wyczerpującą wiedzę. Być może do psychiki 
człowieka mogą się stosować matematyczne prawa. Wówczas zarówno paradoks kłamcy, 
jak i twierdzenia Gödla nałożą ograniczenia na nasze możliwości poznania człowieka, 
a zwłaszcza poznania samego siebie.

Jako matematyczka jestem bardzo ostrożna w odnoszeniu się do czegoś, co nie ma 
ścisłego opisu i co nie ma dowodu. Jednak nie można wykluczyć, że gdybyśmy mieli 
dostatecznie dużo informacji o działaniu psychiki człowieka, zobaczylibyśmy, że istnieją 
precyzyjne prawa tą psychiką rządzące, które można opisać w sposób ścisły. Mogłoby 
się wtedy okazać, że twierdzenia logiki matematycznej dostarczają nam nie tylko me-
tafor w odniesieniu do życia psychicznego, ale też wiedzy. Taka nadzieja należy dziś do 
science fiction. Chciałabym pokazać, jakie są w tej sprawie moje intuicje, które płyną ze 
znajomości logiki matematycznej.
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Psychologia

Pojęcie prawdy moim zdaniem odgrywa w psychologii i psychoterapii rolę kluczową. 
Dlatego bulwersują mnie postmodernistyczne próby wyeliminowania z nich tego pojęcia. 
Książka Nancy Mc Williams Psychoterapia psychoanalityczna [5] zaczyna się od słów: 
„Wydaje się, że wspólnym wątkiem łączącym wszystkie podejścia psychodynamiczne 
służące pomaganiu ludziom jest przekonanie, że im bardziej jest się uczciwym wobec 
siebie, tym większą ma się szansę na satysfakcjonujące i udane życie” [5, str. 25]. Odpo-
wiednikiem psychologicznym pojęcia prawdy jest szeroko rozumiane pojęcie uczciwości 
jako zgodności sądu z rzeczywistością. Zamiennie ze słowem „prawda” używa się słów: 
uczciwość, adekwatność. Zamiennie ze słowem „fałsz” używa się słów: złudzenie, zaprze-
czenie. Możemy postrzegać rzeczywistość wewnętrzną bądź zewnętrzną adekwatnie lub 
nie. Wgląd jest w służbie prawdy, obrony są w służbie fałszu.

W różnych szkołach psychologicznych uznanie istnienia rzeczywistości niezależnej od 
jej opisu ma większe lub mniejsze znaczenie. W terapii rodzin najważniejsza jest różno-
rodność i wzajemna konfrontacja punktów widzenia rozmaitych członków rodziny, a więc 
narracje. W terapii indywidualnej sięgającej do nieświadomości (takiej jak psychoanaliza) 
ważny jest świat wewnętrzny człowieka. W tym wypadku uznanie istnienia rzeczywistości, 
którą można postrzegać adekwatnie lub nie, wydaje się kluczowe. Jak można by mówić 
o adekwatności, o obronach zaburzających tę adekwatność, o wglądzie, o uczciwości 
wobec siebie, gdyby nie uznać istnienia rzeczywistości, do której się odnosimy? Gdyby 
zaniechać pojęcia rzeczywistości, pojęcie złudzenia trzeba by zastąpić pojęciem inności. 
Tak się czasem robi (konferencja „Psychologiczne leczenie psychoz”, Warszawa 22–25 
sierpnia 2013). Świat postrzegany oczami człowieka w stanie psychozy traktuje się jako 
„inny sposób postrzegania świata” równouprawniony z powszechnie przyjętym. Człowieka 
pozostającego w psychozie traktuje się jako „innego”, „zdrowego inaczej”. Są pewne racje 
przemawiające za takim paradygmatem. Sprzyja on równouprawnieniu, niweluje podział 
społeczny na zdrowych i chorych, pacjentów i lekarzy. Z drugiej strony jednak, jak sądzę, 
utrudnia jednostce obudzenie się ze stanu psychotycznego, które przecież czasem następuje. 
(Przez psychozę rozumiemy tu zaburzenie z zakresu F20-F29 — schizofrenia, zaburzenia 
typu schizofrenii (schizotypowe) i urojeniowe — według klasyfikacji ICD-10).

Spróbujmy teraz zobaczyć, jakie są kłopoty z pojęciem prawdy w psychoanalizie. Po-
patrzmy dokładniej na zjawisko złudzenia. Jest to, mówiąc inaczej, zjawisko popełniania 
błędu, mylenia się. Spróbuję pokazać pewne pokrewieństwo między kłopotem z pojęciem 
prawdy w paradoksie kłamcy a trudną sytuacją osoby doświadczającej złudzenia. Stwier-
dzenia „kłamię” albo „jestem w błędzie”, albo „mylę się” nie różnią się pod względem 
logicznym, prowadzą do identycznej sprzeczności. Z drugiej strony naturalnie stwierdzenie 
„kłamię” różni się od dwóch następnych pod względem treści psychologicznej. „Kłamię” 
oznacza świadome i intencjonalne minięcie się z prawdą, dwa następne zaś — nieświado-
me i nieintencjonalne. Sprzeczność z paradoksu kłamcy pojawia się w identyczny sposób 
w odniesieniu do stwierdzenia „mylę się” albo „jestem w błędzie”, jak w odniesieniu do 
stwierdzenia „kłamię”. Powiedzenie „jestem w błędzie” kreuje następujący sprzeczny ciąg 
stwierdzeń równoważnych:
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Jestem w błędzie.
Myśląc „jestem w błędzie”, jestem w błędzie.
Nie jestem w błędzie.

Taka sekwencja jest w istocie psychologicznie niemożliwa, być może właśnie dlatego, 
że jest logicznie sprzeczna. Natomiast psychologicznie możliwe jest opatrzenie stwierdzenia 
„jestem w błędzie” znakiem zapytania, czyli potraktowanie go jako hipotetycznego:

Czy jestem w błędzie?

Inna możliwość uniknięcia sprzeczności to użycie czasu przeszłego. Wtedy możemy 
sobie wyobrazić następujące myśli kolejno następujące po sobie w pewnych, choćby 
minimalnych, odstępach w czasie:

Pomyliłem się.
Pomyliłem się, że się wcześniej pomyliłem.
Na początku nie pomyliłem się.

W obu wypadkach unikamy logicznej sprzeczności, jednak wydaje mi się, że szarpią 
nami wątpliwości i rozterka. Możemy doświadczać dramatu chaosu, zagubienia, niepewno-
ści i braku zaufania do siebie. Przyjrzyjmy się bliżej temu dramatowi i próbom możliwego 
poradzenia sobie z nim. Osoba mająca złudzenia nie zdaje sobie z tego sprawy. A więc nie 
jest w zasięgu jej psychologicznych możliwości stwierdzenie, że się myli. Rozważmy na 
przykład stwierdzenie „mylę się podejrzewając męża o romans”. Jeśli podejrzewam, to 
znaczy, że nie wiem, jak rzeczywiście jest, i zatem nie wiem tego, czy się mylę, czy nie. 
Czyli stwierdzając „mylę się podejrzewając męża o romans” wypowiadam sąd hipotetyczny. 
Ale w takim razie raczej powiem „być może mylę się podejrzewając męża o romans”, albo 
„mam nadzieję, że mylę się podejrzewając męża o romans”. Zupełnie innym, psycholo-
gicznie możliwym i prawdopodobnym, stwierdzeniem jest powiedzenie „pomyliłam się 
podejrzewając męża o romans”.

Ten prosty przykład ilustruje fenomen zjawisk nieświadomych. Nie precyzujemy tu 
dokładnie rozumienia pojęcia nieświadomości. Przyjmujemy, że jest ono dla czytelnika 
intuicyjnie jasne. Wspomnijmy tylko, że oprócz wywodzącego się od Freuda klasycznego 
rozumienia tego pojęcia dziś dysponujemy nowoczesną wiedzą z zakresu neurobiologii 
wyjaśniającą nieświadomą percepcję bodźców, np. w zjawisku ślepowidzenia (blindsight) 
polegającym na nieświadomym (implicit) posługiwaniu się informacją wzrokową. Jeśli jest 
się czegoś nieświadomym, to też jest się nieświadomym faktu, że jest się nieświadomym. 
Proces uświadomienia sobie czegoś jest procesem rozciągniętym w czasie. Ale oprócz 
czasu wymaga on jeszcze czegoś, mianowicie rozdwojenia się, oddzielenia siebie jako 
podmiotu poznającego od siebie jako poznawanej rzeczywistości, wejścia na metapozycję 
w stosunku do części samego siebie. A więc robimy coś podobnego do tego, co robimy 
w logice matematycznej.

Psychoanaliza radzi sobie tutaj używając pojęcia ego obserwującego. Nasze ego ob-
serwujące bada inną część naszej psychiki. Takie oddzielenie to inaczej mówiąc dystans 
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części naszej psychiki (ego obserwującego) do jej innej części. A więc odróżniamy po-
znawaną rzeczywistość od poznającego podmiotu. Wydaje się, że proces uświadamiania 
sobie nieświadomości jest możliwy tylko pod warunkiem rozdwojenia się i przesunięcia 
w czasie. Zauważmy, że tak jak w logice matematycznej, na szczególnie kruchym gruncie 
stoimy wtedy, gdy opisywanie rzeczywistości odnosimy do samych siebie. Wracając do 
naszego przykładu, powiedzenie „pomyliłam się podejrzewając męża o romans” jest psy-
chologicznie możliwe dzięki użyciu czasu przeszłego. To znaczy nastąpił pewien odstęp 
czasu między podejrzewaniem męża a uświadomieniem sobie swojego błędu.

Podobny problem dotyczy chyba wszystkich złudzeń, czyli mylenia się, popełniania 
nieświadomego błędu. (Pojęcie złudzenia, inaczej iluzji, rozumiemy tu intuicyjnie jako mylne 
wrażenie lub przekonanie dotyczące rzeczywistości zewnętrznej bądź wewnętrznej. Jest to 
nieco szersze rozumienie tego pojęcia niż wywodzące się z jego ścisłej definicji, która na 
ogół ogranicza się do złudzeń zmysłowych.) Szczególnie fascynujące wydaje mi się zjawisko 
przeniesienia. W przeniesieniu mylimy się i to mylimy się bardzo głęboko. Mylimy się co 
do czasu — odtwarzamy przeszłość w teraźniejszości. Mylimy się co do obiektu naszych 
uczuć — obdarzamy odszczepionymi uczuciami obiekt zastępczy. W tej pomyłce bierze udział 
nasze ciało — emocje przeniesieniowe mają reprezentację fizyczną (jak wszystkie emocje). 
Stwierdzić „mylę się” nie możemy nie tylko z psychologicznych, ale nawet i z logicznych 
powodów. Ocieramy się nie tylko o psychologiczną, ale i o logiczną sprzeczność. Nasza 
pomyłka jest na tyle gigantyczna i wielopłaszczyznowa, że jej zakres może być przerażający. 
Popularne określenie, że uczucia są prawdziwe, ale ich obiekt jest fałszywy, wydaje mi się 
pewnego rodzaju wybiegiem, bo przecież obiekt jest integralną częścią uczucia. Ten wybieg 
przynosi niewielką pociechę. A więc może określenie „pomyłka” nie jest tu adekwatne? 
Może nie jest właściwe odnoszenie pojęcia prawdy do uczuć przeniesieniowych? Może 
pojęcie prawdy nie ma zastosowania w przeniesieniu? Może nie należy mówić w tym wy-
padku ani o prawdzie, ani o pomyłce? Ale jak się wtedy obudzić z przeniesieniowego „snu”? 
W przeniesieniu kluczowe dla naszej egzystencji pojęcie prawdy staje się problematyczne. 
Ratunkiem przed obłędem jest, jak sądzę, wspomniane wyżej przesunięcie w czasie. O ile 
nie możemy powiedzieć „mylę się” z powodów i psychologicznych, i logicznych, o tyle 
możemy powiedzieć „myliłem się”. Czas daje nam możliwość oddzielenia rzeczywistości 
od sądu o niej. Oddzielenia nieodzownego dla uniknięcia sprzeczności.

Innym rodzajem gigantycznej i wielopłaszczyznowej pomyłki jest fałszywy sposób 
widzenia całego świata, na przykład jako wrogiego i zagrażającego w psychozie lub w pa-
ranoicznym zaburzeniu osobowości. Może znowu w tym wypadku określenie „pomyłka” 
nie oddaje adekwatnie zjawiska związanego z popełnianym błędem? Może pojęcie prawdy 
nie ma tu zastosowania?

W świetle twierdzenia Gödla, podobnie jak nie mamy dostępu do całościowej praw-
dy, nie mamy też dostępu do całościowego fałszu. Pamiętajmy jednak, że jest możliwe 
mówienie o częściowym fałszu, na przykład przekonanie samego Gödla pod koniec jego 
życia, że był truty, było fałszywe.

Psychoterapia

B. de Barbaro i S. Chrząstowski postulują z jednej strony odejście w psychoterapii od 
używania pojęcia prawdy, z drugiej — ograniczenie roli wyznawanych teorii. Odejście 
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od pojęcia prawdy wydaje mi się za daleko idącym postulatem. Tak jak napisałam, w od-
niesieniu do badania świata wewnętrznego człowieka pojęcie prawdy, jako adekwatności 
czy uczciwości, wydaje mi się kluczowe, mimo że ma swoje ograniczenia. Natomiast 
w odniesieniu do teorii psychologicznych być może odejście od pojęcia teorii prawdzi-
wej jest cenne. W świetle wspomnianego już twierdzenia logiki matematycznej nie jest 
możliwy pełen (całościowy) prawdziwy opis rzeczywistości. Skazani jesteśmy albo na 
opisy częściowe, albo na mijanie się z prawdą. Nie ma więc pełnej teorii prawdziwej. Nie 
o to chodzi, że prawdy nie ma. Rzeczywistość jest. Istnieje rzeczywistość nas samych, 
rzeczywistość spotykanych przez nas ludzi i rzeczywistość naszych relacji z nimi. Ale my 
tej rzeczywistości w pełni znać nie możemy. Więc jeśli jesteśmy przekonani, że ją znamy 
w pełni, to jest to przekonanie fałszywe. Jest to uzurpacja. Kolejną postmodernistyczną 
„herezję”: gdzie prawda tam przemoc (Zygmunt Baumann) — możemy przeformułować 
następująco: gdzie przekonanie, że znamy całą prawdę, tam przemoc.

Dobrze by było, żeby twierdzenie Gödla uczyło nas pokory. Matematyka zawsze, 
przez całe moje matematyczne zawodowe życie, uczyła mnie uczciwości i pokory. W ma-
tematyce oszukać się nie da. Prawda broni się sama. Z drugiej strony, nie wiemy wszyst-
kiego i wiedzieć nie możemy. Podobnie nie możemy wiedzieć wszystkiego o człowieku. 
W szczególności nie wiemy wszystkiego o samych sobie. Być może brak dostępu do pełnej 
wiedzy jest problemem nie tylko praktycznym, ale i teoretycznym. A więc, terapeuta nie 
powinien być zarozumiały. Wydaje mi się mitem, że bezpieczeństwo i zaufanie pacjenta 
zależą od jego przekonania, że lekarz wie, co robi. Nancy McWilliams w dyskusji na ten 
temat (konferencja „Psychologiczne leczenie psychoz”, Warszawa 22–25 sierpnia 2013) 
stwierdziła, że nigdy nie powiedziałaby pacjentowi: „możesz się czuć ze mną bezpieczny, 
bo ja wiem, co robię”. Natomiast wyraziła pogląd, że poczucie bezpieczeństwa jej pacjenta 
wywodzi się z jej emocjonalnej uczciwości.

Karykaturą zarozumiałego, a zarazem niezaangażowanego terapeuty jest dla mnie 
bohater utworu Jacka Kaczmarskiego:

Bogactwo zła, którego byłem świadom
Było mi w życiu tylko za ostrogę
Cierpieniem cudzym żyłem i zagładą
Gdy cierpieć ani ginąć sam nie mogłem
Stworzyłem świat na podobieństwo świata
Uznawszy, że na wszystko mam odpowiedź
Lecz nie wyjąłem misy z rąk Piłata
I nie uniknął swojej męki — Człowiek
(fragment piosenki „Konfesjonał” [6]).

Zatrzymajmy się na chwilę przy Piłacie. Tytuł mojego referatu jest powtórzeniem 
pytania Piłata. A więc jesteś królem? Odpowiedział Jezus: Tak, jestem królem. Ja się na 
to narodziłem i na to przyszedłem na świat, aby dać świadectwo prawdzie. Każdy, kto jest 
z prawdy, słucha mojego głosu. Rzekł do Niego Piłat: Cóż to jest prawda? (J 18,37–38, 
Biblia Tysiąclecia [7]).
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Trzeba Piłatowi oddać sprawiedliwość, że postawił ciekawe pytanie. Jednak chyba nie 
chcemy być Piłatami. Wiele w psychoterapii, a też w książce de Barbaro i Chrząstowskie-
go, zostało powiedziane o zagrożeniach płynących z braku neutralności terapeuty i z jego 
zaangażowania na rzecz wyznawanej przez niego prawdy. A jaka jest granica dopuszczalnej 
neutralności i niezaangażowania?
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