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Terapeuta, ktory wie za duzo, moze tatwo okras¢ pacjenta z jego kreatywnosci
D.W. Winnicott, Zabawa a rzeczywistos¢ [1, s. 87]
Artykut opisuje dylematy epistemologiczne przed jakimi staje tera-
peuta pracujqcy z rodzinami. Analizujqc przyktady przerwanych terapii,
autor szuka znakéw wskazujqcych droge pomiedzy zaangazowaniem
borders of cognition, a intruzywnosciq terapeuty, miedzy stabilnosciq eksperta a pokorq
family assesment, i zaciekawieniem towarzysza. Odnoszqc si¢ do roznych rol, ktore
not-knowing, family probuje podejmowac w swojej pracy, autor dookresla obszar wyzwarn
therapy przynaleznych do roli terapeuty rodzinnego.

Summary: The paper describes some epistemological dilemmas of a family therapist.
Analysing cases of unexpectedly interrupted therapy processes, the author is searching
for a path between engagement and intrusiveness, as well as between stability of an
expert on the one hand and modest curiosity of a companion on the other. Referring to
different roles which he assumes or attempts to assume in his work, the author clarifies
the challenges confronted by a family therapist.

Wstep

Kiedy rozpoczynatem studia psychologiczne, miatem poczucie, ze wiem duzo, a za pig¢
lat bede wiedzial wszystko. Kiedy zaczynalem szkolenie psychoterapeutyczne, myslatem,
ze wiem trochg, ale wlasnie odkrywam najwazniejsze. Kiedy zaczynalem prowadzi¢ psy-
choterapig, obawialem sig, ze wiem za mato, ale oczekiwatem, ze wkrétce to si¢ zmieni.
Im dhluzej pracujg, tym mocniej dociera do mnie, ze §wiadomos$¢ niewiedzy zwigksza si¢
wraz z nabywaniem wiedzy i doswiadczenia. Poniewaz za$ pragng pracowac jako terapeuta
jeszcze dlugo, wigc — aby wytrzymac t¢ coraz bolesniejsza §wiadomo$é — zastanawiam
si¢ nad pozytkami z takiego stanu rzeczy i nad wlasciwa wobec niego postawa. Dzi$ taka
wlasciwa postawa wydaje mi si¢ korzystanie z wlasnych ograniczen jako narzedzia pracy
— stata uwazno$¢ na granice mojej wiedzy, by zaciekawia¢ si¢ niepowtarzalnym spotka-
niem i uczy¢ si¢ pomagania od przychodzacych po pomoc rodzin. Niniejszy artykut jest
zapisem refleksji nad tym, co robig ze swoja wiedza, niewiedza i cickawos$cia w spotkaniu
z rodzina. Moje rozwazania beda rozwinigciem dwoch podstawowych pytan, dotyczacych
tego, jak korzysta¢ ze swojej wiedzy i niewiedzy w pracy terapeutycznej:
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* Czego moge dowiedziec si¢ o rodzinie, ktora spotykam?
+ Jak mogg korzysta¢ z nabytej wezesniej wiedzy, by pomagac konkretnej rodzinie?

Pytanie pierwsze dotyka trudnej do wytyczenia granicy pomigdzy cickawoscia a cickaw-
skoscia, zaangazowaniem a intruzywnoscia, odkrywaniem a konstruowaniem wiedzy. Kiedy
przeprowadzam wstepny wywiad z rodzina i pdzniej, w kolejnych spotkaniach, zadaje rozne
pytania, sktaniam jej cztlonkow do méwienia o tym, o czym nigdy nie méwili, zachgcam
do poruszania tematow, ktorych nigdy nie poruszali. Korzystam przy tym z mandatu, jaki
daje mi rola terapeuty. Mandatu przyznanego z jednej strony przez spotecznos¢, w ktorej
funkcjonuje, a z drugiej przez samego pacjenta czy rodzing, ktdra powierza mi swoje spra-
wy. Mialem kiedys$ okazje niezwykle wyraznie doswiadczy¢ sity tej roli, kiedy jednego
dnia spotkatem si¢ z ta sama osoba najpierw jako urzednik, a zaraz potem jako psycholog.
Przeprowadzili$my dwie zupehie rozne rozmowy. Druga byla stokro¢ bardziej osobista —
dotyczyta tajemnic rodzinnych i traum. Rozmawialy te same dwie osoby — zmiana mojej
roli zmienita catkiem cel i temat rozmowy. Zostatem dopuszczony do spraw, o ktoérych nie
wiedzial nikt spoza rodziny, oprdcz... innego psychologa, ktory zostal wtajemniczony nieco
wczesniej. Sita tego mandatu moze stuzy¢ rodzinie, ale moze tez jej zagraza¢. Moge pomoc
rodzinie uwolni¢ si¢ z putapki niszczacej ja tajemnicy, ale mogg tez zagrozi¢ jej stabilnosci.
Mogg zadac pytania, ktorych nikt inny by nie zadat. Moge by¢ moze odkry¢ prawdg, ale moge
tez stworzy¢ interpretacjg, ktora wptynie na rozumienie sytuacji, dziatanie zaangazowanych
0sob i w efekcie dopiero stanie si¢ prawda. To zmusza do refleks;ji nad wtadza, jaka przyznaje
mi jako terapeucie spotecznos$¢, ktora wynalazia tg rolg.

Pytanie drugie dotyczy tego, w jakim stopniu moja wiedza nabyta z ksiazek, szkolen,
superwizji i pracy z innymi rodzinami pomaga mi zrozumiec t¢ konkretng rodzing, a w ja-
kim przestania mi ja. Inaczej moéwiac — ile w konkretnym zyciu, ktorym si¢ zajmujemy, jest
powszechnosci, uniwersalnych praw, regut, ktore terapeuta ekspert ma znac, by wlasciwie
zareagowac, a ile w nim wyjatkowosci, niepowtarzalnosci, ktora moze zobaczy¢ i docenic
terapeuta laik, Swiadomy swej niewiedzy i otwarty na zaskoczenie. Pytanie to przypomina
mi pojegcie ,irrewerencji” czy ,,lekcewazenia terapeutycznego”, ktore Gianfranco Cecchin
opisat w swoim artykule Budowanie mozliwosci terapeutycznych i ich lekcewazenie. Rozu-
mial przez nie ,,state kwestionowanie, zdziwienie i zaciekawienie wobec przekonan, modeli
i poszczegdlnych form dziatania praktycznego” [2, s. 41]. Takie lekcewazenie wiasnych
i cudzych hipotez czy teorii moze by¢ paradoksalnie sposobem uszanowania zaré6wno
zgromadzonej wezesniej wiedzy, jak i niepowtarzalnosci aktualnej sytuacji.

Mam w pamigci rdzne spotkania, ale zgodnie z efektem Zeigarnick najwyrazniej pa-
migtam te, ktore zakonczyly si¢ ,,bez domknigcia” — inaczej niz oczekiwalem, niezrozu-
miale, bez oméwienia i pozegnania. Nazwatem te sytuacje ,,nieprzypadkami” — wierzac,
ze decyzja o przerwaniu terapii wynika nie z przypadku, ale z wielu przyczyn, z ktérych
tylko nieliczne potrafimy pozna¢. Uznanie nieprzypadkowosci uwrazliwia mnie na mozliwe
sensy, przyczyny i konsekwencje, ktore pominatbym biorac zdarzenia za przypadkowe.

,Nieudane” spotkania to z mojej perspektywy szczegdlnie dobry materiat do przygla-
dania si¢ temu, co moge wiedzie¢ o rodzinie 1 0 co mogg ja pytac, wlasnie przez to, ze jej
zaskakujaca reakcja pokazuje co$, co gdzie indziej zgingtoby w pospiechu i rutynie pracy.
Zgrzyt umozliwia ustyszenie tego, co w innych sytuacjach ledwie szelesci i umyka uwadze.
Postuchajmy wigc zgrzytow.
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Prosze¢ wyleczy¢ moja corke!

Weszla do gabinetu matka z corka cierpiaca z powodu niewyjasnionych bolow brzucha.
Coérka niezwykle odpowiedzialna, grzeczna, dobra uczennica, wpatrzona w matke¢. Matka
walczaca o zdrowie corki. I ojciec — cho¢ nieobecny fizycznie, to w jakims$ sensie obecny
najbardziej — jako tajemnica. Przedstawiany jako surowy czlowiek, ktéry nie moze si¢
dowiedzie¢, ze one tu sa. Niby silny, a pozbawiony glosu w tej rozmowie. Matka odmoéwita
zgody na zaproszenie go na sesj¢. Terapeuci odmoéwili pracy z diada uznajac uczestnictwo
ojca za konieczne dla zrozumienia i zmiany systemowych uwarunkowan problemow corki.
Zostalo we mnie pytanie — co by byto gdyby?...

Gdyby potraktowac t¢ niezgodg jako troske, a nie odmowe, zaciekawi¢ si¢ historia
matki i powodami, dla ktérych odmawia. Nie wiem, czy by na to pozwolila. Nie dowiem
sig. ,,Wiedzialem”, co jej nie pomoze. Patrzytem przez okulary podkres$lajace strukturg
rodziny. Co bym zobaczyl, gdybym je zdjat? Moglbym zobaczy¢ ,,przemocowego ojca”,
gdybym miatl okulary przeciwprzemocowe. Moglbym zobaczy¢ fuzje matki z corka,
przeciazenie corki oczekiwaniami, gdybym miat okulary obroncy dziecka. Mogibym
zobaczy¢ funkcje objawu dla calej rodziny. Mogtbym zobaczy¢ trosk¢ kazdego o innych.
Mogltbym zobaczy¢ sitg slabych i stabos¢ silnych w rodzinie. Mogtbym zobaczy¢ co$, co
nie przysztoby mi nigdy do glowy, gdybym tylko potrafit nawiaza¢ wspotprace i pozo-
sta¢ obecnym — w pozycji niewiedzenia i bycia informowanym. Okulary zbudowane sa
z teorii. Teorie pozwalaja mi dostrzec to, o czym mowia, i jednoczes$nie utrudniaja zoba-
czenie czego$, o czym nie moéwia. Bez teorii nie jestem w stanie rozréznia¢, zbyt wierny
teorii mogg uczynic ja ideologia. Gdzie$ miedzy tymi dwiema skrajno$ciami czujg si¢ jak
surfer na granicy migdzy woda a powietrzem, na fali znacznie potgzniejszej ode mnie.
Mogg plyna¢ tylko akceptujac prawa obu zywioldw — morza wiedzy stworzonej przez
pokolenia terapeutdw, i powietrza niewiedzy, ktora otacza mnie niepostrzezenie w kazdej
minucie mojej pracy.

Bycie na granicy dwoch §wiatow dzieje si¢ takze w wymiarze $Scierania si¢ narracji
medycznej i ekonomicznej w psychoterapii. Najbardziej w tej historii utkwily mi w pamigci
dwa zdania i dwa wykrzykniki — matki, ktora ze zlo$cia mowi: ,,Prosz¢ wyleczy¢ moja
corke!”, 1 superwizora, ktéry zdecydowanie odpowiada: ,,Niech ta pani nie méwi ci, jak
masz trzymac skalpel!”.

Oba zdania bardzo wyraznie umieszczaja terapi¢ w modelu medycznym. Mamy
terapeute rodzinnego, ktory jest zaproszony do ,,wyleczenia corki” bez zajmowania si¢
sprawami pobocznymi, i mamy glos autorytetu, ktory, cho¢ si¢ przeciwstawia, to ,,.kupuje”
medyczna konwencje ,,wycinania” problemu.

Stowo ,.kupuje” wprowadza nas w drugi model, do ktérego mniej lub bardziej $wiado-
mie i chgtnie odwotuja sig terapeuci — model ekonomiczny lub ustugowo-konsumpcyjny.
W tym modelu przychodzi nie pacjent, ale klient. Klient wymaga i,,ma zawsze racjg”.
Uslugodawca specjalista ma wykona¢ ushuge. Pierwsze spotkanie jest wigc negocjacja
kontraktu — to stowo mocno zakorzenione w praktyce terapeutycznej pochodzi wyraznie
z jezyka ekonomicznego.

W rozwoju psychoterapii te dwa modele, medyczny i ekonomiczny, konkuruja ze soba
od lat, co najlepiej wida¢ wlasnie we wcigz zywym terminologicznym niezdecydowaniu
co do tego, kto przychodzi do terapeuty — pacjent czy klient. Kazdy z dwu modeli niesie
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bowiem inne korzysci i ograniczenia. Zaden do konca nie pasuje, ale odrzucié¢ oba zna-
czytoby dla terapeutow w pewnym sensie pozostaé w préozni — skazanym na spoteczne
niezrozumienie, niezauwazanie i niepowazanie. Model medyczny daje terapeutom powage,
jaka spotecznos¢ obdarza lekarzy — pozycje i autorytet. Model ekonomiczny kusi hastami
wolnego rynku, podmiotowego traktowania, osobistego rozwoju.

W obu modelach terapeuta jest w roli eksperta i jest zaproszony, by dowiadywac si¢
i wiedzie¢. Maksymalnie upraszczajac mozna powiedzieé, ze lekarz ma dowiedzie¢ sig, co
pacjentowi dolega i wiedzie¢, co mu przepisac, by wrocit do zdrowia, ustugodawca za$ ma
dowiedzie¢ sig, czego klient potrzebuje i wiedzie¢, co mu sprzedaé — jakie ,,urzadzenie”
bedzie najlepiej zaspokajaé jego potrzeby.

Terapia rodzin bardziej jeszcze niz psychoterapia indywidualna nie moze si¢ zde-
cydowac, w ktorym modelu si¢ miesci¢, poniewaz z historii swojej i z istoty chyba jest
dziatalno$cia interdyscyplinarna. Stworzona, by leczy¢ zaburzenia, z dystansem podchodzi
do diagnoz medycznych, pokazujac stojace za nimi aspekty wiadzy, korzysci i regulacji.
Stosowana w klinikach psychiatrii, ale 1 w instytucjach pomocy spotecznej. Zalecana
przez lekarzy, ale tez sedzidw rodzinnych i pracownikdéw socjalnych. Bywa ratowaniem
zycia i bywa towarem.

Tym razem jednak nie zrobiliSmy operacji ani nie dobilismy targu. By¢ moze wiedzia-
fem za wiele — o tym, jak ma wygladac terapia rodzinna, by¢ moze za mato — o tym, co
zaproszenie ojca oznacza dla osob, z ktorymi rozmawiam. Moze tez wiedziatem wilasnie
tyle, ile potrzeba, by nie wplata¢ si¢ w nieskuteczna pracg i skierowaé moja energi¢ ku
innym rodzinom. Zabraklo wspoélnej pracy nad budowaniem wspoélnej wiedzy. Osobne
wiedzenie zablokowato ciekawos¢. Dowiedziatem sig tylko, Ze nie jestem ani chirurgiem,
ani komiwojazerem.

Nie mozemy si¢ dogadad...

Skldéceni matzonkowie zostali ,,przystani” na terapi¢ przez pracownika socjalnego
zatroskanego o los dzieci. Na pierwszym spotkaniu rodzice jeszcze potrafia opowiedzie¢
swoje historie. Na drugim spotkaniu, bez dzieci — juz nie. Przerywaja sobie po kazdym
zdaniu, nie sa w stanie wystucha¢ drugiej strony. Rzeka inwektyw wzbiera i ten rwacy
nurt wystrasza terapeutow, ktérzy méwia w koncu — ,, To panstwu nie stuzy. Nie jesteSmy
w stanie pracowac, dopoki panstwo tak sig do siebie odzywacie”. Patrzylem przez pryzmat
obowiazujacego porzadku — ich zachowanie przekraczato warunki brzegowe, w ktoérych
zgadzalem si¢ pracowac. Miatem wrazenie, ze kontynuacja tego tylko zwigksza bol. Co
mogtem zobaczy¢ innego? Moze to, ze pani powaznie chora, sytuacja finansowa bardzo
trudna, a czasem konflikt tatwiej znie$¢ niz Igk, rozpacz i samotno$é. Moze to, ze boha-
tersko chronia dzieci przed angazowaniem ich w koalicje? Moze to, ze mimo wszystko sa
razem? Ze co$ ich taczy — i to nie jest tylko zal i zto$¢? Ze zal i ztoéé $wiadcza o zaanga-
zowaniu? Moze to, ze terapia zaczyna si¢ z inspiracji os6b zaangazowanych we wsparcie
z ramienia instytucji pomocy spotecznej i nie wiadomo, co by si¢ stato z pomoca, gdyby
zaczeli si¢ dogadywac.

Poséréd wzajemnych oskarzen unosi si¢ jedno nieoskarzajace zdanie: ,,nie mozemy
si¢ dogadac¢ ...”. Co by sig stalo, gdyby si¢ dogadali? Co im zagraza? To taki wymiar,
ktoéry nieczgsto pojawia si¢ w wywiadach, a ktory trzeba uwzgledni¢ wszedzie tam, gdzie
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rodzina otrzymuje pomoc w zwiazku ze swoja trudna sytuacja. Nie wiem na pewno,
co by sig stato, gdyby zdecydowali si¢ dogada¢. Nie wiem, co by to dla nich znaczyto.
Nie wiem nawet, czy w jakims$ stopniu to zdanie paradoksalnie nie wyraza wtasnie ich
jedynego mozliwego wtedy dogadania si¢. To jedno, w kazdym razie, w czym si¢ zga-
dzali — nie moga si¢ dogadaé. W terapii rodzin, zwlaszcza rodzin z nieletnimi dzie¢mi,
bardziej reguta niz wyjatkiem jest zaangazowanie w rodzing systemow instytucjonalnych
— szkot, przedszkoli, sadow rodzinnych, organéw pomocy spotecznej. System pomocy
terapeutycznej jest wtedy jeszcze jednym metasystemem, w ktorym rodzina si¢ zanurza
sondujac mozliwo$¢ spetnienia jej oczekiwan, i umacniajac pancerz obaw. To ma ogrom-
ny wplyw na wywiad i na proces budowania przymierza terapeutycznego. Rozmawiamy
niby tak samo, ale jesteSmy wprzegnigci w system instytucjonalnych zaleznosci, ktorych
rozumienie wymaga nie tylko umiejetnosci $cisle terapeutycznych, ale tez zmystu wreez
politycznego: uznania roli systemu, ktory reprezentuje — jego kompetencji i granic w spo-
tkaniach z innymi systemami.

Spotkanie, o ktorym opowiadam, nie przypadkiem zapewne odbywalo si¢ nie w gabi-
necie, ale w domu rodziny. To duzo zmienia na starcie. Kiedy przychodzi sktécona rodzina
do gabinetu — juz samo przyjscie wspdlnie jest punktem wyjscia pracy terapeutycznej,
czytelnym znakiem wspolnej troski, ktora jest mocniejsza niz podziaty. Wizyty domowe,
cho¢ oczywiscie umoéwione za zgoda i na prosbe rodziny, wciaz maja w sobie co$ z wtar-
gnigcia. Wiele informacji, ktore rodzina chciataby moze zachowac dla siebie — tu widac jak
na dtoni. Kto ma z kim pokdj, kto z kim t6zko, kto ma drzwi, kto biurko, co wisi na §cianie,
co stoi w kacie, czego brak — dom mowi, zanim zaczng mowi¢ ludzie. Mowi czasem zbyt
wiele niepytany i obnaza. Wtedy rodzina musi ubra¢ sig jakos, cho¢by w chaos.

Jay Haley opisujac prace Miltona Ericksona zwraca uwage na aspekty kontroli wpi-
sane w rol¢ terapeuty: ,,U ludzi jednostki peryferyjne wydawane sa w rece 0sob, ktore
profesjonalnie zajmuja si¢ pomaganiem innym: pracownikom spolecznym, dziataczom
charytatywnym, psychologom i psychiatrom. Pracujacy w tych dziedzinach ludzie sa
z natury zyczliwymi pomocnikami, ale sa jednoczesnie agentami kontroli spotecznej. Ich
zyczliwo$¢ przejawia si¢ w tym, ze usituja pomoc spotecznemu dewiantowi w uzyskaniu
pracy i zdobyciu partnera. Jako kontrolerzy natomiast staraja si¢ chroni¢ przed dewiantem
tych cztonkow spoteczenstwa, ktorzy zdobyli wyzszy status, i oddaja go w rece takiej
instytucji, gdzie nie bedzie on sprawiat problemdow” [3, s. 46].

Mocne stowa ,,dewiant”, ,,jednostki peryferyjne”, ,,kontrolerzy”, ,,wydawanie w r¢ce”
tworza ostry obraz tego, co spoteczno$é celowo stara si¢ uczyni¢ niewidocznym. Jesli
jednak terapeuta nie jest $wiadom tego ,,cienia” swojej profesji, moze uczyni¢ wigcej
szkody niz pozytku. Mozna przegapi¢ granice swoich kompetencji, zaczac ,,wiedzie¢
lepiej”, czego potrzebuje rodzina. To niezwykle silna pokusa, zwtaszcza podczas pracy
z rodzina, w ktorej sa dzieci. Nasze spoteczenstwo daje dosy¢ duza swobodg ksztattowania
swojego zycia osobom dorostym. Wobec dzieci jednak wazniejsza od wolnosci jest opicka,
troska o rozwdj 1 bezpieczenstwo. Terapeuta wkracza w pracg z rodzina ze swoja wiedza
dotyczaca tego, co dziecku stuzy — wiedza profesjonalna, ale tez wiedza o spotecznych
i prawnych normach okreslajacych prawa dzieci i obowiazki rodzicow. Nie moze wyrzec
si¢ roli kontrolera— na mocy ustawy jest zobowiazany do informowania o spostrzeganym
zagrozeniu bezpieczenstwa dziecka. Z drugiej strony powinien by¢ neutralny i cyrkularnie
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rozumie¢ przyczyny zdarzen w rodzinie. Za kazdym razem, gdy te role wchodza w konflikt,
musi wybra¢. W przypadkach skrajnych ma jasno$¢. W innych ma dylematy.

W jednej roli nie moze nie wiedzie¢, co dla dziecka dobre. W drugiej nie moze wiedzie¢,
corodzina ma zrobi¢. W tym ,,nieprzypadku’ wiedzialem dobrze, ze dobre dla dzieci jest mie¢
spoko6j w domu i rodzicow, ktorzy nie prowadza wojny. Wiedziatem za dobrze, ze rodzice
moga si¢ pogodzi¢. Za stabo za$ wiedziatem, czym grozi im moje wiedzenie. Dowiedziatem
si¢ przy tym, ze nie jestem s¢dzia wydajacym wyroki ani pozbawiona etycznej odpowiedzial-
nosci maszyng interpretujaca, ale musz¢ pogodzi¢ w sobie cechy obu tych instancji.

Jak mam to narysowac?! ...

Rodzina B. przyszta na konsultacj¢ we trojk¢ — matka z dwoma synami, zmartwiona
opuszczeniem si¢ w nauce starszego syna i konfliktami migdzy dzie¢mi. Historia spotkan z ta
rodzina jest historia odkrywania nowych warstw, nowych aspektow jej sytuacji, ale tez historia
pokazujaca granice poznania, granice mozliwosci wywiadu. Pani B. z trzema synami mieszka
w ztych warunkach w starej kamienicy, ktorej whasciciel chce pozby¢ si¢ niechcianych loka-
toréw. Niedawno zmart jej ojciec. Maz jest za granica — rozstali si¢ dwa lata wezesniej, ona
przyjechata z dzie¢mi do Polski. Takie informacje pojawily si¢ we wstgpnym wywiadzie.

Pierwsze spotkanie terapeuty z rodzing to moment spotkania wielu Swiatow. Spotyka sig tera-
peuta, albo para terapeutéw, z co najmniej dwiema osobami z rodziny. Wszyscy przyprowadzaja
ze soba jednak thum innych osob. Rodzina przyprowadza wszystkich nieobecnych fizycznie
cztonkow, ktorzy wspoltworza pole mozliwoscei i ograniczen, ktorzy budowali przez pokolenia
site 1 stabos$¢ genealogicznego drzewa. Przychodza wigc do nas dziadkowie, pradziadkowie,
przedwczesnie zmarte dzieci, wykleci przez rodzing outsiderzy — dziwne ciotki i grozni wujo-
wie. Przychodza plany na przyszto$¢ i niewybaczone krzywdy. Terapeuci przyprowadzaja nie
mniejszy thum ludzi— procz whasnych biologicznych rodzin przyprowadzaja bowiem ,,rodzing
zawodowa” — braci i siostry terapeutki, ojcow szefow, matki superwizorki, ciotki pracownice
socjalne i wujow sedziow rodzinnych. Czasem $wiadczy o tym obecnos¢ zdjec superwizordw
w gabinetach terapeutycznych. Patrza na nas najblizsi krewni po fachu.

Kiedy pani B. przyszta z synami — fizycznie byta ich trojka, ale przyprowadzili ze soba
sporo ,,niewidzialnych” osdb: babcig, z ktora mieszkaja i z ktéra nie potrafia rozmawiaé,
najmtodszego syna, dwoch ojcéw tych synow i zmartego dziadka, ktéry jeszcze niedawno
spajat rodzing. W spotkaniu z tg rodzing wyraznie zobaczylem wspomniany dylemat — ile
mogg si¢ dowiedzie¢? Pod koniec pierwszej rozmowy rodzina mowi o duzej uldze, umawia-
my si¢ na kolejne spotkanie zapowiadajac temat historii rodziny i... nikt nie przychodzi.

Po kilku miesiacach kobieta zglasza si¢ znow, tym razem zmartwiona zachowaniem
$redniego syna, ktory zrobitl si¢ placzliwy. Na spotkaniu dziwnie trudno méwic¢ o historii
i strukturze rodziny. Wiedziony intuicja prosz¢ syna, ktoéry mato méwi, ale duzo maluje
w trakcie sesji, by narysowatl swoja rodzing. Ztapat si¢ za glowe i zawotal: ,,mamo, jak
mam to narysowac?”. Po czym narysowat trzy rzedy glow — braci, swoja, mamy, babci.
Najwyzej, po prawej stronie, byta gtowa najmtodszego z braci, po lewej dwie szare zama-
zane plamy — jakby miejsca na dwie glowy. Decyduje si¢ spotkaé¢ z matka indywidualnie.
Dopiero wtedy mowi, ze najmlodszy syn ma innego ojca, ubiera w stowa co$, o czym sama
ze soba nie mogta rozmawiaé, poki nie porozmawiata z kim$ innym. Wiasciwie to méwita
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juz o tym wczesniej, przy synach, jednak bardzo zdawkowo, ucinajac temat — dopiero
teraz jest w stanie poruszy¢ ten temat.

Przedziwna to tajemnica, bo bardzo restrykcyjnie strzezona, a jednocze$nie wszyst-
kim znana. Nawet najmtodszy syn, cho¢ nie catkiem jeszcze umie mowic, juz wie, ze ma
nie pytac o tatg i nie podchodzi¢ do telefonu, gdy bracia rozmawiaja z tata. Na kolejnym
spotkaniu pani B. méwi, ze zachowanie chtopcéw sig¢ zmienito, ze §redni droczy si¢ z naj-
mtodszym, kiedy dzwoni tata: ,,to nie twoj tata!”. Jaka ulga, ze mozna o tym rozmawiac,
ktoci¢ sig i nawet $miac. Ojciec najmtodszego nie kontaktuje sig, ale poprawity sig relacje
pani B. z m¢zem, mysla o powrocie do siebie, rozmawiaja o relacji mg¢za z najmlodszym
chlopcem. Snuja plany, obawiaja sig, negocjuja.

Szacunek dla rodzinnych tajemnic okazal si¢ rownie potrzebny, jak determinacja do
uwalniania rodziny ze zwigzanych z nimi klopotow. W sposobie moéwienia— zdawkowym,
polgebkiem — rodzina dawata znaé, Ze nie jest gotowa do rozmowy. Na nicustyszenie
tego przez terapeutdow zareagowali przerwaniem terapii. Wrocili, gdy poczuli, ze moga
decydowac, o czym i ile méwia.

Spotkanie to byto dla mnie szkota szukania wtasciwego poziomu zaciekawienia. Takie
wydawatoby si¢ oczywiste pytania, ktore zawsze zadajg w wywiadzie — kto nalezy do
rodziny, kim jest tata, czym si¢ zajmuje — okazaly si¢ w tym wypadku pytaniami o sprawy
bardzo delikatne, newralgiczne. Moja praca przypominata troche prace redaktora, ktory,
cho¢ glownie shucha, to jednak ,,tworzy” wywiad dotykajacy tematu tabu — pyta i pomaga
znalez¢ stowa. Nie jest detektywem bezwzglednie dazacym do prawdy, ani konferansjerem
zatrudnionym, by goscie czuli si¢ dobrze, ale ma by¢ jednoczesnie ostroznym i odwaz-
nym stuchaczem i wspottworca opowiesci, w ktorej rodzina sama siebie poznaje, okresla,
zamyka si¢ i otwiera zarazem.

Wazna byta interakcja migdzy opowiescia a obrazem, wyrazona w rozpaczliwym pyta-
niu syna: ,,jak mam to narysowac?!”. Opowies¢ i obraz wzajemnie si¢ wspieraly — dialogo-
waly, mozna powiedzie¢ w jezyku stow, lub o§wietlaty wzajemnie, w jezyku obrazu. Takie
potaczenie obrazu i stdw przypomina mi moja ulubiona basn o nowych szatach cesarza.
W tej metaforze mozna powiedzie¢, ze moim zadaniem byto zobaczy¢, ze cesarz jest nagi,
ale nie krzycze¢ o tym przy wszystkich, tylko pomdc mu si¢ samemu zorientowac i odziaé.
Aby to zrobié, trzeba mie¢ oczy dziecka i cierpliwo$é rodzicdw. Sprzeczne wymagania to
najtrudniejszy i najbardziej chyba fascynujacy aspekt pracy terapeuty.

Wspolnie udato nam sig poszerzy¢ opowies¢ rodziny o niej samej i narysowac tg ro-
dzing w taki sposob, ze wszyscy maja swoje miejsca i wzajemnie si¢ do siebie odnosza.
Ten obraz jest dynamiczny i dramatyczny, ale nie jest zamalowany.

Podsumowanie
Koniczac moje rozwazania o mozliwo$ci poznania rodziny pozostaj¢ z niedosytem, bo
tytutowe pytanie wciaz pozostaje bez odpowiedzi.

Co mozna wiedzie¢ o rodzinie?...

Pytanie to jest moze wtasnie bardziej wyrazem niedosytu i niepokoju niz problemem,
ktéry mozna by rozwiaza¢ i da¢ odpowiedz. Ow niedosyt mnie prowadzil, wigc warto
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go na koniec cho¢ trochg przedstawi¢ — jak basiste, ktory siedzi w cieniu i nie rzuca si¢
w oczy, cho¢ to on nadaje rytm i glgbi¢ muzyce. To niedosyt pewnosci, wiedzy, uwazno-
$ci, pokory i uporzadkowania. Niedosyt skutecznosci, jasnosci widzenia, elastycznosci
i oczytania. Niedosyt, ktory jest chyba na state wpisany w prace terapeuty, i kto wie, czy
nie jest nawet w tym zawodzie niezbgdny.

Antoni Kepinski na poczatku ksiazki Poznanie chorego dotyka podobnego niedosytu,
kiedy pisze o nieskonczonosci procesu diagnostycznego. ,,Jesli psychiatra [ ...] stawia sobie
ambitny cel poznania drugiego cztowieka, wejScia w $wiat jego przezywan i zrozumienia,
dlaczego §wiat ten w taki wlasnie sposob sig¢ uksztattowat — wowczas z gory musi przy-
zna¢ si¢ do kleski. Cel bowiem miesci si¢ w nieskonczonosci. Im bardziej si¢ do niego
przybliza¢, tym dalej on ucieka” [4, s. 7].

Jesli poznanie cztowieka jest nicosiagalne, to poznanie rodziny tym bardziej. Postawilem
wigc sobie cel skromniejszy — zorientowac sig, ile pozna¢ mogg, ile mi wolno, co bedzie
pomocne, co jest mozliwe. Na te pytania jednak rowniez nie znalaztem jednoznacznych
odpowiedzi. Nie udato mi si¢ znalez¢ ani wynalez¢ miarki pokazujacej Scisle — ile moge
wiedzie¢ i ile dowiedziec si¢ o rodzinie, ktora spotykam. Zobaczytem tylko §lady — wska-
zO6wKki, za ktorymi moge podazac, tropiac granice swojej roli, swoich powinnosci i mozliwosci.
Po drodze przyjrzalem si¢ temu, co mnie jako terapeutg rodzinnego odroznia od chirurga,
sprzedawcy, sedziego, komputera, detektywa, wodzireja, dziecka i rodzica — i uznatem, ze
od kazdego z nich mogg si¢ czego$ nauczy¢. Jesli wige koncze z poczuciem, ze warto byto
tej ,,klgski” doswiadczy¢, to pewnie dlatego, ze nie o odpowiedzi mi chodzito najbardzie;.
Raczej o pewien remanent pytan i dylematow, ktore musza pozosta¢ pytaniami otwartymi
i dylematami zywymi, aby terapeuta mogt by¢ terapeuta otwartym, ktory za kazdym razem,
z kazda rodzina, na nowo bada, ile mu wolno, ile potrafi i co bedzie pozyteczne.
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