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Z cyklu: Sylwetki psychoterapeutów

PSYCHOTERAPIA TO JEST MOJA PARTIA POLITYCZNA

Rozmowa z Panią Prof. Marią Orwid

Mariola Wereszka — Kiedy zaczęły pojawiać się w Krakowie pierwsze informacje 
dotyczące psychoterapii?

Maria Orwid — Wszystko zaczęło się od Antoniego Kępińskiego w latach pięć-
dziesiątych. Kępiński był bardzo skromny i powściągliwy, dlatego nie nazywał swoich 
działań psychoterapią, ale mówił: „nawiąż kontakt z chorym, porozmawiaj, zastanów 
się nad swoimi emocjami”. Tak było od początku i w gruncie rzeczy tak to dzisiaj wspo-
minam. Przyszłam do Kliniki [Psychiatrii CMUJ, wtedy Akademii Medycznej] jeszcze 
jako studentka w 1952 roku, trafiłam do Koła Naukowego. Mogłam przychodzić tylko 
raz w tygodniu, bo medycyna ma sporo zajęć. Po dyplomie od października 1953 roku 
chodziłam na wolontariat, a w 1954 roku dostałam etat. W tym czasie nie używało się 
określeń „psychoterapia”, a mówiło się: „podejście, kontakt, analiza emocji”. „Posiedź, 
porozmawiaj, zastanów się” — to były podstawowe słowa. Kępiński zapytany mówił 
swoim głębokim barytonem, basem właściwie: „nawiąż kontakt, staraj się zrozumieć”. 
W jego ujęciu psychiatria i psychoterapia były jednością. Niepodobieństwem było badanie 
psychiatryczne i rozumowanie psychiatryczne, które by tych elementów nie zawierały. 
Dopiero później, w połowie lat 50., zaczęło się używać terminu „psychoterapia”, a w 1957 
roku już zaczęliśmy psychoterapię grupową na oddziale męskim, prowadzonym przez 
Kępińskiego. Miałam szczęście być tam pełnych siedem lat.

M. W. — Można powiedzieć, że początek psychoterapii to były indywidualne roz-
mowy z chorymi, a potem ich analizowanie czy dyskutowanie?

M. O. — Tak. Potem dyskutowaliśmy z kolegami o tym, o czym się mówiło z pacjen-
tem, ale nie nazywaliśmy tego wówczas superwizją. To były tylko nasze „kawy” po wizy-
tach, które odbywały się na oddziale Kępińskiego. Tego chcieliśmy, jako młodzi lekarze. 
Kilka osób przychodziło zawsze, niezależnie od tego, na którym oddziale kto pracował, 
spotykaliśmy się o 9.00 na Oddziale B, wtedy męskim. Przychodziliśmy na kawę i roz-
mawialiśmy o różnych rzeczach, nie tylko o psychiatrii, ale głównie o niej. To nie były 
formalne rozmowy, ale dzisiaj mogłabym powiedzieć, że to były rozmowy superwizyjne, 
mimo że nie miały tych wszystkich rygorów, jakie mają, powiedzmy, współczesne super-
wizje. To były „kawy składkowe”, które miały swoją konwencję, swój setting.

M. W. — Takie pierwsze grupy Balinta?

M. O. — Można tak powiedzieć. Prawdziwe grupy Balinta pojawiły się w latach 60., 
nie pamiętam dokładnie kiedy, ale musiało to być w początkach, bo pod koniec Kępiński 
już chorował. Spotykaliśmy się w poniedziałki od godziny 16.00, dobrowolnie przycho-
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dziło wielu kolegów. Kępiński prowadził tę grupę kilka lat i tam się prezentowało chorych. 
Wszystko się dyskutowało, nie tylko własne emocje i relacje z chorym, aczkolwiek to sta-
nowiło zawsze  centrum. Relacja z drugim człowiekiem znajdowała się zawsze w centrum 
rozmów i to był jakby focus podstawowy. Tło ogólne rozmów stanowiła psychopatologia, 
której wtedy uczyliśmy się poprzez analizę relacji z pacjentem.

M. W. — Co było dla Państwa źródłem wiedzy o psychoterapii?

M. O. — Wbrew temu, co się często mówi, kto chciał, miał dostęp do literatury. Uczel-
nia sprowadzała literaturę, przede wszystkim anglojęzyczną. Poza tym Kępiński, który 
skończył studia w Edynburgu i miał tam jeszcze jakieś znajomości, dysponował niektórymi 
pozycjami. Pierwszą książką, jaką przyszło mi zreferować na „zebraniu południowym”, 
była Psychiatry as interpersonal relations autorstwa Harry Stack Sullivana. 

„Zebrania południowe” odbywały się z inicjatywy prof. Karola Spetta od połowy lat 
50. albo nawet wcześniej, codzienne o godzinie 12.00. Polegały na prezentacji chorych, 
analizie poszczególnych przypadków — psychopatologii, relacji, prognozy leczenia — 
i dyskusji nad nimi. Kępiński wszystko skrzętnie notował, pozostał z tego cały zestaw 
notesików zbieranych latami. Te bezcenne notesiki wypełniane przez Kępińskiego „pi-
smem klinowym”, przechowywane są przez prof. Jacka Bombę. Raz w miesiącu „zebranie 
południowe” poświęcane było referowaniu książek i omawianiu różnych teoretycznych 
zagadnień, także z neurofizjologii, także z teorii Pawłowa. 

M. W. — Wygląda to na bardzo intensywny program.

M. O. — Bardzo. Nasze spotkania nie były sformalizowane, nie było wielu asystentów, 
kilka osób, dziesięć, może mniej. Nie wszyscy byli w jednakowym stopniu zaintereso-
wani, ale większość była zmotywowana i zaciekawiona. Codziennie spotykaliśmy się na 
kawie o dziewiątej, gdzie rozmawiało się o wszystkim, a potem między 12.00 a 13.30 na 
„zebraniu południowym” z prezentacją chorych albo z teorią. I dyskusje. Szalenie żywe, 
niekończące się dyskusje, często przenoszące się do stołówki. We wtorki po zebraniach 
katedry szliśmy na „wódeczkę”, gdzie dalej dyskutowaliśmy. Pamiętam te wszystkie lata, 
jako okres nieustającej dyskusji, której kręgi stopniowo się poszerzały. Potem, w latach 60., 
bardzo istotny stał się egzystencjalizm w psychiatrii i psychoterapii. Dr Aleksander Teutsch, 
który znał wspaniale język niemiecki, tłumaczył nam ówczesne teksty psychoterapeutów 
egzystencjalnych i dyskutowaliśmy wiele na ten temat. Teutsch i Jan Mitarski referowali 
nam Allgemeine Psychopathologie Karla Jaspersa. Po kolei, rozdział za rozdziałem, a każdy 
robił to inaczej. Dzięki temu byliśmy absolutnie na bieżąco. Słucham jak bajki o żelaznym 
wilku, że ludzie mieli jakieś trudności [z dostępem do literatury]. Jeśli ktoś się wysilił,  
był zainteresowany — to nie miał. Myśmy żyli w swoistej enklawie i zajmowaliśmy się 
właśnie tymi sprawami. W 1960 roku powstała Sekcja Psychoterapii, potem w latach 60. 
nasze środowisko zaczęło się dzielić i coraz częściej używano słowa „psychoterapia”. 

M. W. — Jeszcze wcześniej, w 1955 roku, prof. Kępiński, zaczął wprowadzać 
pierwsze zebrania społeczności.

M. O. — Tak. W 1955 roku Kępiński na naszym Oddziale B wprowadził zebrania 
społeczności.
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M. W. — Czy to był etap poprzedzający psychoterapię grupową?

M. O. — Tak, poza tym umożliwiło to zmianę postaw personelu. Bardzo dużo się 
wtedy mówiło o postawach psychiatrów i pielęgniarek. Ale mówmy Kępiński, bo on nie 
był wtedy profesorem. Profesorem został na trzy miesiące przed śmiercią.

M. W. — Znam tę postać już jako profesora. 

M. O. — Tak, ale to jest ważne, aby podkreślić, że w tym czasie mogła wyrosnąć taka 
postać, mimo że nie był on profesorem. Było dwóch profesorów w Katedrze Psychiatrii: 
Eugeniusz Brzezicki i Karol Spett, bardzo ważni. Ale to Kępiński był guru.

M. W. — Co przyciągnęło Panią do psychoterapii, bo przecież od początku lat 50. 
weszły do leczenia neuroleptyki i pojawiła się inna możliwość leczenia…

M. O. — Ale skąd! To nie u nas! Za Kępińskim rozumowaliśmy, że owszem, neu-
roleptyki zmieniły sposób leczenia, ale przede wszystkim, z czym się zgadzam do dziś, 
zmieniły postawy lekarzy i pielęgniarek w stosunku do pacjentów. Psychiatrzy stracili 
poczucie bezsilności, nie byli już zmuszani do pewnych brutalnych i ograniczających wol-
ność chorych zachowań. Neuroleptyki były oczywiście widziane, jako środki chemiczne, 
które wpływają na pracę mózgu, ale także jako te, które wpływały na mentalność, emocje 
personelu i na atmosferę na oddziale. W kręgu Kępińskiego nie stawialiśmy alternatywy 
biologia versus czynniki psychospołeczne. Zawsze człowiek brany był jako całość. Kępiński 
bardzo wcześnie, nie umiem powiedzieć kiedy, sformułował to zdanie, występujące we 
wszystkich jego książkach: „człowiek funkcjonuje w trzech płaszczyznach: biologicznej, 
społecznej i psychologiczno-emocjonalnej”. To był kanon. 

Co mnie osobiście przyciągnęło do psychoterapii? Nie umiem tego powiedzieć. Po 
prostu tak rozumiałam psychiatrię. Poszłam na medycynę, żeby zostać psychiatrą, bo 
interesowało mnie to, co dzieje się z człowiekiem. Zresztą moje zainteresowania zidenty-
fikował Stanisław Lem, który się mną wówczas opiekował. Wtedy tak do końca tego nie 
rozróżniałam, ani wcześniej, ani już pracując w psychiatrii i psychoterapii. Było to u mnie 
naturalne, że człowiek jest jakąś „humanistyczną sprawą”, poza tym, że jesteśmy biolo-
giczni, rodzimy się i umieramy. Nie miałam w swojej historii przejścia od diagnostycznej, 
redukcjonistycznej postawy do psychoterapii. 

M. W. — Jak rozumiała Pani psychoterapię na początku swojej pracy?

M. O. — Psychoterapia na początku znaczyła „nawiązanie kontaktu”. To było kluczowe 
i podstawowe. Tak też rozumiem ją do dziś. Uważam, że nie swoiste elementy psychoterapii, 
które zresztą nie były wówczas tak nazywane, ale te, które powinny zaistnieć w każdym 
myśleniu psychoterapeutycznym i w każdym podejściu, czyli: nawiązać kontakt i wie-
dzieć, rozumieć, co się dzieje z chorym, ze mną i między nami — to jest najistotniejsze. 
Wejście w tak rozumianą psychiatrię czy psychoterapię wiązało się z pewnym ogólnym 
myśleniem o człowieku, także o polityce, sprawach społecznych; był to pewien rodzaj 
światopoglądu. Kiedy już byliśmy bardziej świadomi, często powtarzaliśmy z [nieżyjącym 
już] prof. Andrzejem Piotrowskim z Warszawy, również, że „psychoterapia to jest nasza 
partia polityczna”. Psychoterapia to stosunek do człowieka i do zjawisk, coś więcej niż 
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wypunktowanie objawów. Myślenie w psychiatrii zawierało tolerancję, pewien dystans, 
a jednocześnie szacunek dla człowieka. Szacunek to jest coś zupełnie podstawowego i tego 
szukałam. Dlatego też dla mojego otoczenia wejście w myślenie systemowe nie było żad-
nym szokiem kulturowym, ale po prostu stopniowym poszerzaniem kontekstu.  

M. W. — Czy w Pani odczuciu klimat lat 50. miał wpływ na rozwój myślenia psy-
choterapeutycznego?

M. O. — Kiedy zaczęłam psychiatrię bardziej serio, w 1954 roku, to był już zmierzch 
stalinizmu. O ile mogłam się zorientować z rozmów ze starszymi kolegami i ogólnie 
z atmosfery klinicznej, stalinizm o tyle miał wpływ, że uczyliśmy się także pawłowizmu. 
Nie oznacza to, że redukowaliśmy psychiatrię do tej teorii. Sam Kępiński wspaniale znał 
neurofizjologię i uważał, że jest bardzo ważna. Jego zdaniem lekarz powinien znać nie 
tylko psychologiczne czy społeczne sprawy. Pawłowizm był fragmentem neurofizjologii 
tamtych czasów. 

Jeśli chodzi o wpływy polityczne lat 50. właściwie nie [były one wielkie]. Wcześniej 
prawdopodobnie były jakieś usiłowania nacisków, ale wtedy nie miałam jeszcze kontaktu 
z psychiatrią, bo byłam na studiach. Nie odczuwałam nacisku, oczywiście były środowiska 
poddawane presji i to jest już inna historia, ale nie odczułam tego, pracując w psychiatrii 
całe swoje życie. Mogę dać taki przykład: psychiatria sądowa była bardzo rozwinięta 
w tym czasie, prof. Karol Spett, jak mówili obrońcy: „wprowadził prawdziwą psychiatrię 
na salę sądową”. Wtedy był taki zwyczaj, że milicja przyprowadzała pacjenta do badania 
i wchodziła razem z nim do pokoju.

M. W. — Uczestniczyli w badaniu?

M. O. — Tak, ale Spett odmówił przeprowadzenia badań przy osobach trzecich. Byłam 
świadkiem tego zdarzenia. Milicjanci próbowali się bronić, że nie wolno im puścić więźnia, 
ale Spett był stanowczy i postawił na swoim. To było wcześnie, jeszcze przed przełomem 
październikowym. Sam Spett nie był rewolucjonistą, wtedy jeszcze nie mówiło się w ogóle 
o dysydentach. Był człowiekiem i lekarzem bardzo głęboko przekonanym o godności 
człowieka i ważności tajemnicy lekarskiej. 

M. W. — Czy można mówić o specyfice rozwoju psychoterapii w Krakowie?

M. O. — Nie mogę powiedzieć, żeby to był tylko Kraków, ponieważ w tym samym 
czasie powstała w Warszawie Klinika Nerwic Stefana Ledera, wtedy jeszcze doktora, choć 
może już po habilitacji. Oba te ośrodki pracowały w zupełnie innym podejściu. Warszawa 
— w oparciu o teorię uczenia się, w nurcie behawioralno-poznawczym; psychoterapia jest 
uczeniem zachowań społecznych. Leder w dużym stopniu, organizacyjnie i intelektualnie, 
przyczynił się do powstania, a właściwie stworzył Sekcję Psychoterapii. 

Drugim ośrodkiem był właśnie Kraków, który od początku miał swoją specyfikę. Dla 
nas samo nawiązanie kontaktu [z pacjentem] było już działaniem psychoterapeutycznym. 
Niektórych to bawiło, bo uważali to wyłącznie za narzędzie. Przyjmowaliśmy, że jeśli czło-
wiek otworzy się przed drugą osobą i opowie o tym, czego nigdy nikomu nie zdradził, to 
możemy mówić o procesie psychoterapii. To była różnica między Krakowem i Warszawą. 
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Poza tym, u nas panowała duża tolerancja i wolność osobista była podstawową wartością, 
o którą szła walka. Tak było od samego początku.

M. W. — Mówimy o wolności pacjenta?

M. O. — Nie tylko. Mówimy o prawie do wolności pacjenta, ale też młodych lekarzy. 
Obowiązywała zasada, że każdy miał prawo się wypowiedzieć. Oczywiście była hierarchia, 
bo była struktura w szpitalu, a już w szczególności w instytucji akademickiej. Hierarchia 
nie powodowała jednak tego, że polecenia zwierzchnika człowiek wykonywał ze strachu! 
Natomiast każdy miał prawo do wypowiedzi i do wygłoszenia swojego zdania, nawet jeśli 
było ono sprzeczne z tym ogólnie obowiązującym. Brzezicki, Spett i Kępiński — wszy-
scy trzej — mieli inne poglądy, myśleli inaczej, ale to nie miało znaczenia. Ewentualnie 
powstawały wewnętrzne kręgi wyznawców poszczególnych panów, ale nie miało to 
znaczenia dyscyplinującego.

M. W. — Można powiedzieć, że specyfiką Krakowa jest myślenie o pacjencie i to 
jest Kępiński. Ale też, jak mówiła Pani o Spetcie, to jest głęboko zakorzeniony szacunek 
do człowieka.

M. O. — Szacunek do człowieka oraz niezwykła precyzja myślenia, jeśli chodzi o Spet-
ta. To jest trzymanie się faktów, jak byśmy dzisiaj powiedzieli: evidence based psychiatry. 
Obowiązkiem było pisanie opinii sądowych, każdy z nas musiał to robić całymi latami, 
musieliśmy to umieć bardzo dobrze. Chociaż w ogóle nie zajmuję się pisaniem opinii 
sądowych od co najmniej ćwierć wieku, dzisiaj w nocy zbudzona potrafiłabym powie-
dzieć pewne rzeczy. To była właśnie precyzja myślenia — zbieranie faktów, logiczne ich 
układanie i rozumowanie. A Brzezicki to była fantazja i absolutna tolerancja. Tolerancja 
na różne przejawy życia i sposoby zachowania. 

Bardzo trudno określić, czym jest specyfika Krakowa, bo to jest cały klimat tego 
miasta.

M. W. — Artystycznego…

M. O. — Oczywiście. To były bardzo bliskie związki ze środowiskiem artystycznym, 
szczególnie z plastykami, z malarzami. Prawie każdy z nas miał kogoś bliskiego wśród pla-
styków. Studenci ASP i malarze byli przyjmowani do lekarza bez kolejki, a sporo ich było. 
To jest nasza „ miłość od pierwszego wejrzenia” z Piwnicą pod Baranami. Mam poczucie, 
że nasze środowisko było wpisane i współtworzyło klimat Krakowa w sposób najzupełniej 
naturalny. Chodziło o porozumienie ludzi, którzy chcieli ze sobą przebywać, podobnie 
myśleli i działali. Tym bardziej że był to czas, kiedy prawie nikt nie miał mieszkania, a na 
pewno nikt nie miał samochodu. Zawsze gdzieś się łaziło i gadało. Piło, owszem…

M. W. — Oprócz Kępińskiego, jakie jeszcze inne osoby uznałaby Pani za znaczące 
dla rozwoju psychoterapii w Krakowie?

M. O. — Dr Aleksander Teutsch, oczywiście. To była niedościgła subtelność myślenia, 
którą zachwycał się sam Kępiński. Wyrafinowana subtelność analiz sytuacji, zdarzeń, 
przeżyć, fenomenów psychopatologicznych, relacji psychoterapeutycznych. Od Teutscha 
uczyliśmy się egzystencjalizmu. Następnie obecny profesor Jerzy Aleksandrowicz. Jako 
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młodziutki człowiek był zafascynowany psychiatrią jako siłą napędowa i dynamizował 
sprawy. Świętej pamięci docent Boguchwał Winid, który po swoim pobycie w Stanach 
Zjednoczonych bardzo szybko poszedł w kierunku psychoanalitycznym. Niekoniecznie 
udawało mu się od razu te idee zaszczepić, bo nie były to popularne kierunki myślenia 
u nas. Potem znalazł swoje środowisko w kręgu klinicznym i poza nim — na pewno był 
ważną postacią w psychoterapii. Docent Ewa Broszkiewiczowa, która reprezentowała 
„nurt rzeczywistości”. Mniej koncentrowała się na dywagacjach czysto abstrakcyjnych 
i nie dlatego, że nie była do nich zdolna, ale uważała, że powinniśmy pracować blisko 
rzeczywistości chorego po to, żeby mógł do niej wrócić i sam ją kształtować. Dr Wanda 
Półtawska w latach 50. i 60. bardzo dużo pracowała w psychoterapii. Pielęgniarka, pani 
Janina Ryszka Zając, której wypowiedź stała się mottem w Schizofrenii Kępińskiego. 
Miała nieprawdopodobne podejście do chorych. Potrafiła nawiązać kontakt, rozumiejącą 
relację z każdym, także z rodzinami i znajdowała się doskonale we wszystkich grupach 
chorych. Każdy z nas miał jakieś preferencje, a ona po prostu lubiła ludzi. Kiedy robiłam 
dużo idiotyzmów na początku mojej pracy ona je łagodziła. 

Dr Wanda Badura-Madej, psycholog, to już młodsze pokolenie, pracowała od pierw-
szej połowy lat 60., jej domeną była psychoterapia indywidualna. Jacek Bomba, z którym 
pracowaliśmy razem od początku. Dr Małgorzata Dominik, nieżyjąca. Na Oddziale Ner-
wic Teutsch, Aleksandrowicz i Dominik stanowili takie trio, dyskutujące i nieustannie 
się ścierające. Dr Elżbieta Uniwersał-Leśniakowa, psycholog, jako jedna z pierwszych 
wprowadzała nieswoiste metody w psychoterapii na oddziałach psychotycznych. W póź-
niejszym okresie, na pewno dr Piotr Drozdowski (to już lata 70.) i Teresa Żuchowicz, 
która od początku rzetelnie, subtelnie i bardzo odpowiedzialnie funkcjonowała w psycho-
terapii. Później Kazimierz Bierzyński, Ilona Kołbik. Lata 80. to już dr Barbara Józefik, 
Ryszard Izdebski, Ewa Domagalska-Kurdziel, która od początku miała znakomity kontakt 
z młodzieżą. Ostatnie lata to dr Kinga Widelska i dr Maciej Pilecki oraz Zespół Leczenia 
Domowego Ryszarda Izdebskiego, czyli: Maria de Barbaro, która już nie pracuje z nami 
w klinice, Wanda Szaszkiewicz, prof. Bogdan de Barbaro, który stworzył Zakład Terapii 
Rodzin i jego współpracownicy, dr Andrzej Cechnicki z zespołem, intensywnie rozwijający 
psychiatrię społeczną. W tej chwili łatwiej byłoby mi wymienić, kto nie jest zaangażowany. 
Obecnie, w bardzo zróżnicowanym środowisku, wagę psychoterapii deklarują nawet ci, 
którzy niezbyt się na niej znają i wydawałoby się niezbyt ją doceniają. Bez tego trudno 
dziś myśleć o leczeniu w psychiatrii.

M. W. — Wygląda na to, że na początku myślenie psychoterapeutyczne skupione 
było wyłącznie wokół kliniki.

M. O. — Nie wiem dokładnie. W Krakowie nikt się z nami nie kontaktował. Poza Kra-
kowem był prof. Stefan Leder, a na ul. Nowowiejskiej w Katedrze Psychiatrii, prowadzonej 
najpierw przez prof. Andrzeja Jusa, a potem przez prof. Halinę Wardaszko-Łyskowską, byli 
koledzy, którzy bardzo wchodzili w psychoterapię: dr Andrzej Dąbrowski, prof. Zdzisław 
Bizoń, dr Małgorzata Kostecka, z młodszych była prof. Irena Namysłowska. Potem Dą-
browski odszedł bardziej do psychiatrii społecznej i założył własną klinikę. Bizoń stworzył 
pełną bazę psychiatrii społecznej, łącznie z leczeniem domowym. 
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Nie było w polskiej psychoterapii takiego rozdźwięku między psychiatrią społeczną 
a psychoterapią, jaki bywa wielokrotnie na Zachodzie, w szczególności w Niemczech. 
Początkowo psychoterapia właściwie była zaliczana do psychiatrii społecznej, nie zasta-
nawialiśmy się, czy ona jest psychiatrią społeczną, czy metodą naszego leczenia. To była 
pewna ogólna postawa wobec życia i wobec człowieka, dopiero potem, od lat 70., zaczęły 
się specjalizacje, rozmaite sposoby podejścia i pracy i w tej chwili to jest bogata mapa. 

Muszę powiedzieć, że ogromną rolę odegrała Sekcja Psychoterapii, która powstała 
i formalnie została zatwierdzona przez Zarząd Główny Polskiego Towarzystwa Psychia-
trycznego w 1960 roku. Kilka lat wcześniej odbyły się pierwsze spotkania grupy osób, 
które interesowały się psychoterapią. Spotykaliśmy się w Warszawie, w różnych miejscach, 
gdzie pracował Leder. Jeździliśmy z Teutschem, Małgosią Dominik, Aleksandrowiczem, 
bardzo często z Wandą Badurą-Madej, potem z Jackiem Bombą, kiedy tylko przyszedł do 
kliniki. Był wśród nas także śp. Jan Malewski, wybitny polski psychoanalityk, który wy-
wodził się z Krakowa, a potem osiadł w Heidelbergu. Zakładaliśmy Sekcję Psychoterapii 
niezależnie od różnic światopoglądowych — nie miało znaczenia, czy ktoś był bardziej 
czy mniej psychoanalityczny, behawioralny czy eklektyczny. To była po prostu grupa ludzi 
zainteresowanych psychoterapią. Pierwsze spotkania polegały na dyskusjach oraz refero-
waniu poszczególnych autorów i kierunków. Dzięki Lederowi rozpoczęły się w sekcji dość 
usystematyzowane szkolenia. Polegały one na comiesięcznych spotkaniach w nieustannie 
poszerzającym się gronie osób, podczas których prezentowano teorie, a potem także opisy 
przypadków i procesów. Można powiedzieć, że to były pierwsze szkolenia w psychoterapii: 
wokół Ledera w Instytucie Psychoneurologii w Warszawie i wokół Kępińskiego w klinice 
w Krakowie. To był bardzo żywy okres, pamiętam fantastyczne dyskusje. Zupełnie nie mam 
poczucia, że to była pustynia i „ciemne lata”. Bardzo wcześnie Leder zaczął organizować 
spotkania psychoterapeutów typu treningowego, prowadziliśmy warsztaty. Na przestrzeni 
między rokiem 1960 a 1980, właściwie stanem wojennym, bo wtedy było trudno, pamiętam 
wiele takich spotkań. Stawiane były problemy psychoterapeutyczne związane ze społecz-
nością leczniczą, z profilowaniem psychiatrii ze względu na zaburzenia i wiek pacjentów. 
Odbywały się ogólnopolskie spotkania warsztatowe z rozszerzającą się liczbą kolegów. 

M. W. — Mówimy o psychoterapii w gronie specjalistów, a jak reagowali na psy-
choterapię sami pacjenci i ich rodziny?

M. O. — Bardzo dobrze, chcieli rozmawiać. Reagowali, jak zawsze pacjenci reagują 
na to, gdy ktoś chce się nimi zająć. Oczywiście, że zdarzają się przypadki oporu, że ktoś 
nie chce. Pamiętam sam początek, Szef [Kępiński] zaproponował w 1957 roku grupy 
terapeutyczne dla pacjentów stacjonarnych na oddziale męskim. Nie mieliśmy ambula-
toryjnego serwisu, poza Kępińskim przyjmującym co piątek wypisanych chorych, którzy 
chcieli przyjeżdżać. Początkowo miało to sens, ponieważ stwarzało możliwość dalszego 
leczenia, ale później, gdy przychodziło kilkadziesiąt osób, stawało się to absurdalne. Ja-
cek Bomba przejął te obowiązki na jakiś czas. W każdym razie, na zebraniu społeczności 
Szef zapowiedział chorym spotkania grupowe, na których będzie się omawiało problemy 
pacjentów. Napisaliśmy trzy nazwiska lekarzy, którzy mieli to prowadzić i chorzy sami się 
wpisywali. Zapamiętałam to sobie, bo Kępiński śmiał się, że nikt do mnie nie przyjdzie, 
że nie będą traktowali mnie poważnie. Okazało się, że pod moim nazwiskiem zapisało się 
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więcej pacjentów niż pod jego, co było przedmiotem mojej wielkiej radości i dumy. Stało 
się to tematem naszych żartów na dłuższy czas. Powstały wtedy trzy grupy: Kępińskiego, 
Juliana Gątarskiego i moja. To był bardzo ciekawy czas, chorzy zupełnie nie byli dobierani, 
ani pod względem diagnoz, ani pod żadnym innym. 

M. W. — To musiało być trudne…

M. O. — Może, nie wiem, co było trudne. Dla mnie trudna jest praca górnika. Zajmo-
waliśmy się tym, co chcieliśmy, co lubiliśmy robić, co dawało nam satysfakcję, o czym 
dyskutowaliśmy. Dziesięć lat później zaczęłam psychoterapię młodzieży. Pacjenci byli 
rozproszeni, bo nie było oddziału młodzieżowego. Powstał dopiero, kiedy problem mło-
dzieży zaczął narastać społecznie i został zidentyfikowany. Podobnie było na Zachodzie, 
to były mniej więcej równoległe procesy. Zaczęliśmy przyjmować coraz więcej pacjentów, 
Ministerstwo Zdrowia wysłało mnie nawet na stypendium do Anglii. Kilka osób było wtedy 
na stypendiach tam i w Szwajcarii, m.in. Kępiński, Broszkiewiczowa, Teutsch; każdy, kto 
mógł się porozumieć i wyjaśnić przed komisją, po co jedzie. Jeśli ktoś nie jechał, to znaczy, 
że nie mówił w żadnym języku albo nie miał zainteresowań i nie znał w ogóle ośrodków 
europejskich. Pamiętam, że uczelnia wysłała na tę komisję do Warszawy cały autokar 
asystentów. To były lata 60., ja byłam w 1966 roku, Szef był wcześniej w 1959 roku.

Trafiłam na Oddział Młodzieżowy Instytutu Maudsley, to jest Instytut Psychiatrii Uni-
wersytetu Londyńskiego i bardzo mi się nie podobało. Z mojej perspektywy to nie była 
w ogóle psychoterapia, tylko behawioralne postępowanie, trochę wychowawcze, trochę 
farmakologiczne, trochę psychopedagogika. Właściwie nie znalazłam tam niczego, poza 
jedną rzeczą. To był oddział wczesnych adolescentów, dziewczynki 12-, 13-letnie. Poszłam 
na wizytę, wtedy na Zachodzie praktykowano jeszcze wizyty od łóżka do łóżka (u nas już 
nie) i lekarz pukał do pokojów tych młodziuteńkich dziewczynek. Byłam zaskoczona, 
a chociaż ten lekarz był głupi, dlatego nie będę wymieniała jego nazwiska, dla niego to 
było oczywiste, że pokój to jest prywatność. I chociaż nie podobało mi się jego myślenie 
o psychiatrii, bo było skostniałe, konwencjonalne, nieuznające całego psychospołecznego 
kontekstu, który u nas był już wykorzystywany, tę scenę zapamiętałam na całe życie. 

M. W. —  Kto miał wpływ na Pani zainteresowania w obrębie samej psychotera-
pii?

M. O. — Po części był to nacisk kolegów, po części była taka potrzeba. Sama bardzo 
chciałam zająć się młodzieżą, tylko nigdy nie traktowałam siebie na tyle serio, żebym 
uważała, że mogę dostać jakiś wycinek, za który będę wyłącznie odpowiadała. Nie cho-
dzi o to, że mam problemy z odpowiedzialnością, ale uważałam, że tyle jest świetnych 
osób wokół. Koledzy uznali, że powinnam zająć się organizacją psychiatrii młodzieżowej 
w Krakowie i rzeczywiście  wtedy zaczęłam od spotkań psychoterapii grupowej. Ogłosi-
łam na oddziałach, że pacjenci w wieku młodzieżowym są zaproszeni do Klubu Pacjenta 
i  przyszli. Natychmiast na następne spotkanie przyszła Wanda Badura, a potem też Jacek 
Bomba i pracowaliśmy w ten sposób we trójkę przez trzy lata. Spotkania odbywały się 
po południu, ponieważ nie mieliśmy formalnej zgody na to, żeby robić to w ciągu godzin 
pracy. Początkowo mieliśmy grupę raz czy dwa razy w tygodniu, a potem młodzież za-
częła wymuszać trzy razy. Nie pamiętam, kiedy przeszliśmy na tryb codzienny. Po grupie 
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siedzieliśmy we trójkę, dyskutowaliśmy i omawialiśmy to, co się działo. Potem, kiedy 
powstał oddział młodzieżowy, zaczęły się nasze „czwartki”, które do dzisiaj funkcjonują 
w innej już formie. I dyskutowaliśmy wszystko. To już były klasyczne grupy Balinta, bo 
one także analizowały relacje między personelem. Zaczęliśmy w 1967, 1968 roku, coś 
takiego, i trwa to do dzisiaj.

M. W. — Początkowo na grupę przychodzili pacjenci z różnych oddziałów…

M. O. — Młodzieżowi.

M. W. — Potem powstał oddział młodzieżowy…

M. O. — Nie tak łatwo. Ponieważ to jest stary budynek, ma sto pięćdziesiąt lat, więc 
nie tak łatwo cokolwiek w nim wygospodarować. Powstała sala dziewcząt w oddziale 
dorosłych, potem sala chłopców, potem się połączyły, a potem przyszła koedukacja. Wła-
ściwie trwało to parę lat, Szef był już wtedy chory. Wcześniej, w 1969 roku, były „otwarte 
drzwi”, które się zresztą później zamknęły… 

M. W. —  Pani była inicjatorką tej akcji na swoim oddziale?

M. O. — Można tak powiedzieć. Ale wie Pani, nie z fałszywej skromności bronię się 
przed sformułowaniem „ja zrobiłam, ja otworzyłam”. To był zespół, sama niczego nie 
zdołałabym zrobić. Nie mogłabym też istnieć, gdyby nie zespół, który mnie współtworzył 
i który ja współtworzyłam na zasadzie interakcji. Mam, w tym sensie, ogromne opory przed 
sformułowaniem, że ja. Wiem dokładnie, że gdybym pracowała w samotności albo w innym 
kontekście, musiałabym się awanturować albo załamać, albo zabić, albo zwariować, albo 
diabli wiedzą, co zrobić. Człowiek sam nic nie zrobił. Niewątpliwie miałam dużo wspólne-
go z akcją „otwarcia drzwi” i koedukacją młodzieży. Pamiętam to dobrze, bo to była dosyć 
dramatyczna sytuacja. Szef uczył nas, że pacjent powinien żyć w warunkach jak najbardziej 
zbliżonych do naturalnych, chodziło o to, żeby coraz bardziej szpital „odszpitalniać”, od-
kształcić, żeby było coraz bardziej domowo. Oczywiście były przepustki, odwiedziny, drzwi 
były niby zamknięte, ale chorzy, których uważało się za odpowiedzialnych, mieli klucze. 
Chorzy są bardzo mądrzy, nie będą fałszywie lojalni wobec takich, którym może coś grozić. 
Szef był już wtedy bardzo chory i zadzwonił do mnie wieczorem przed koedukacją, mówiąc: 
„Nie rób tego. Ja się boję”. Wywiązała się z tego dramatyczna rozmowa, powiedziałam, że 
całe życie przygotowuje mnie do takich działań, a teraz każe się wycofać. Nie wiedziałam, 
co robić, pacjenci już wiedzieli, pielęgniarki też. Następnego dnia, jak zwykle spóźniona 
przyszłam do kliniki, a koedukacja już była zrobiona przez pielęgniarki i zachwyconą tym 
młodzież. Wzięli po prostu swoje rzeczy i przenieśli się do sal. Starostką była wtedy Helenka 
Borkowska, dziewczyna pochodząca z gór. Odważna, harda, śmiała, inteligentna, bardzo 
zmotywowana do pracy z młodzieżą. Ona to zaczęła i właściwie nie miałam już nic do 
zrobienia. Mogłam tylko przyjrzeć się temu i ucieszyć. Oczywiście wcześniej było bardzo 
dużo dyskusji i zastanawiania się, ale w samym fakcie nie brałam już udziału. 

M. W. —  Dziesięć lat później, w 1978 roku, założyła Pani pierwszą w Polsce 
Klinikę Dzieci i Młodzieży.

M. O. — Tak.
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M. W. —  Jakie były cele i założenia jej działania?

M. O. — To nie były moje cele i założenia. Habilitowałam się z psychiatrii rodzinnej, 
to była śmieszna sprawa, bo pierwszą habilitację mi odrzucono. Centralna Komisja ds. 
Stopni i Tytułów Naukowych mnie odrzuciła. Krótko mówiąc — praca nie była dobra. 
Trudno. Różne opowieści krążyły później na ten temat, ale ja przyjęłam wersję, że praca 
nie była dobra. Cała ta sprawa wywołała trochę zamieszania w środowisku, ponieważ 
jednak nie uchodziłam za absolutną idiotkę. Wobec tego było trochę zdziwienia, trochę 
zamieszania, niektórzy się bali, że Bóg wie, co zrobię. A ja nic nie zrobiłam, tylko powtó-
rzyłam pracę. Motywację zewnętrzną miałam głównie w osobie mojego partnera [Mariana 
Szulca], który powtarzał: „Co tak się memłasz? Nie masz wyjścia. Mogłaś tego nie robić, 
ale skoro już zrobiłaś, nie możesz zostać z odwaloną habilitacją”. Nalegał także rektor, 
koledzy, mój zespół, to był już zespół oddziału młodzieżowego. Motywacji osobistej nie 
miałam w ogóle, poza tym, że chciałam się wywiązać przed Szefem. Powiedziałabym, że 
miałam niesłychanie życzliwą atmosferę wokół. Wie Pani, nie miałam motywacji do tytułów 
i stopni, po prostu przechodziłam z klasy do klasy. Skoro weszłam w życie akademickie, 
to robiłam poszczególne klasówki. A ponieważ jedną oblałam, to trzeba było powtórzyć. 
Pracowałam półtora roku na tym samym materiale, wprowadzając bardziej precyzyjną 
metodologię, w czym pomogła mi pani prof. Helena Sękowa z Uniwersytetu Poznańskie-
go. Wspaniale myśląca kobieta, mózg jak komputer, pomogła mi metodologicznie z tego 
wyjść. I ta powtórzona praca strasznie się spodobała. Zresztą, przyszłam „na bani” na 
drugie kolokwium habilitacyjne. Było rano, pamiętam, że wypiłam całą literatkę winiaku 
i kawę. Właściwie to specjalnie się nie denerwowałam, ale chciałam zachować się „ze 
szpanem”. Uszyłam sobie nowego ciucha, oczywiście u pani Janeczki Demarczykowej, 
świętej pamięci, kochanej osoby…

M. W. — Matki Ewy Demarczyk?

M. O. — Tak. U niej się ubierałam przez ponad dwadzieścia lat, aż do jej śmierci. Ona 
jest moją współautorką, jak zawsze mówiłam. Kolokwium jakoś poszło, praca się spodobała 
i wtedy różni ludzie zaczęli interesować się, co to jest ta psychiatria rodziny, psychote-
rapia rodziny, o co w ogóle chodzi. Wcześniej nikt tego nie praktykował. Po habilitacji 
przyszła propozycja z Instytutu Psychiatrii i Neurologii w Warszawie, przysłał ją pan prof. 
Marek Masiak, obecny szef katedry w Lublinie, a wówczas specjalista krajowy ds. dzieci 
i młodzieży. W tamtym czasie sytuacja była bardzo zła, nie było specjalistów, szerzyło się 
wstecznictwo, wszystko jakoś padło. Nagle się zorientowali, że trzeba coś zrobić w tej 
sprawie, choćby jakieś szkolenia i wtedy sobie o mnie przypomnieli. Pierwsza propozycja 
przyszła z zaproszeniem do Warszawy. Pamiętam, jak bezczelnie odpowiedziałam, że na 
emigrację to wolałabym Nowy Jork. Obrazili się. Bardzo nie chciałam jechać do Warszawy, 
ale zapowiedziałam, że mogłabym zastanowić się nad taką propozycją w Krakowie. Po 
paru latach przyszła kolejna oferta, była już zgoda na Kraków, ale w Instytucie Pediatrii. 
Pomyślałam sobie, że jestem psychiatrą i znowu odmówiłam. Dopiero za trzecim razem 
zgodzili się, żeby powstała klinika w Katedrze Psychiatrii. 

M. W. —  A sam temat Pani habilitacji, to są początki terapii systemowej w Pol-
sce?
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M. O. — Wtedy nazywało się to terapią rodzinną. Pani prof. Halina Wardaszko na-
pisała w recenzji mojej pracy, że to był „pomysł podyktowany przez życie”. Nie dało się 
pracować z pacjentem młodzieżowym, nie ruszając jego rodziny. Bardzo często nie dało 
się go w ogóle wypisać. Po prostu w indywidualnym kontekście nie sposób było rozwiązać  
burzy kryzysu adolescencji. W tamtym czasie przyjmowaliśmy dużo ostrych kryzysów 
adolescencji, to było naturalne. Poza tym, oczywiście, jakieś moje osobiste sprawy były 
w to włączone, nie wiem na ile wtedy uświadomione, nie chcę teraz fantazjować. Później 
na pewno już wszystko sobie poukładałam. Nie wiem, na ile moja własna adolescencja, 
bardzo trudna, bo zahaczająca o wojnę i lata powojenne, była na dnie mojego zaintereso-
wania, mojej fascynacji tematem młodzieży. Zresztą Szef, już wtedy profesor Kępiński, 
miał szalenie ciekawy sposób prowadzenia, chociaż sam nie interesował się psychiatrią 
rodzinną, ale skoro ja chciałam — to proszę bardzo. Poradził mi, żebym na początku nie 
czytała, tylko zobaczyła, co wychodzi z pracy, co sama widzę, żeby się nie indoktrynować. 
I trzeba powiedzieć, że wychodziły takie rzeczy, jakie wychodziły wszystkim tym, którzy 
badali w tym czasie rodzinę. Wprawdzie bardzo wielu rzeczy nie wiemy i zgadzam się 
z określeniem pewnego włoskiego profesora, że psychiatria jest „nauką wątpiącą”, mimo 
to, pewne zjawiska się powtarzają i można je zobaczyć. I tak jest też z rodzinami.

M. W. — Powiedziała Pani, że cele nie były Pani…

M. O. — W ogóle nie chciałam mieć kliniki. Mnie to w ogóle do głowy nie przycho-
dziło. Chciałam mieć pracownię terapii rodzinnej, zajmować się psychoterapią rodzinną, 
młodzieży. Dużo wtedy pracowałam, oddałam oddział młodzieżowy Jackowi Bombie, 
a sama miałam rodziny. Wiedziałam, że klinika pochłonie strasznie dużo mojego życia, 
czasu i nerwów. I tak się stało. Ale nie żałuję, bo coś tam jednak zrobiliśmy jako zespół. 
Trzonem był zespół oddziału młodzieżowego.

M. W. — Kim byli Pani współpracownicy?

M. O. — Jacek Bomba, Wanda Badura, Ewa Domagalska-Kurdziel, Agata Günter-Siu-
dak, Ewa Mamrot, która po doktoracie wyjechała do Stanów. Jest tam już od wielu lat, moja 
pierwsza doktorantka, bardzo inteligentna. W tym czasie także dr Zdzisław Pajor, bardzo 
uroczy, elegancki pan, który przyszedł do nas z pediatrii, zrobił specjalizację psychiatrycz-
ną. Potem była Ewa Jaworska, Barbara Józefik i Ryszard Izdebski oraz  Maja Kamińska 
— kluczowe osoby. Przez jakiś czas współpracował z nami Roman Kwiatkowski, bardzo 
dobrze i inteligentnie pracował, ale odszedł do psychoanalizy. Kazimierz Pietruszewski 
pracował z nami przez piętnaście lat. Niezwykle inteligentny, wykształcony, znakomity 
lekarz. Ewa Kozanecka, ale to już byli ludzie, którzy dochodzili do kliniki.

M. W. — Jak tworzyliście Państwo programy terapeutyczne?

M. O. — Programy tworzyliśmy na podstawie naszych doświadczeń i naszych dyskusji. 
Potem literatury oczywiście. Odkrywaliśmy nasze stany psychiczne i dylematy w litera-
turze psychoterapeutycznej, wtedy przeważnie amerykańskiej. Byliśmy na bieżąco. Jakoś 
wypracowaliśmy sobie zasadnicze ramy funkcjonowania oddziału młodzieżowego. Później 
pojawiły się trudności z oddziałem dziecięcym w Kobierzynie [Szpital Specjalistyczny 
im. dr. J. Babińskiego], które zasadniczo wynikały z różnic w szkoleniu i przygotowaniu 
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personelu. Stacjonarny oddział dziecięcy został zlikwidowany, kiedy wróciliśmy na ul. 
Kopernika w 1989 roku. Do dziś uważam, że właściwie nie był potrzebny, wystarczyłoby 
kilka łóżek. Dla dzieci powinien być dostępny serwis ambulatoryjny, młodzież już czę-
sto wymaga hospitalizacji, choć powinna zostawać na oddziale tylko z bezwzględnych 
wskazań. Zawsze mieliśmy bardzo mało łóżek. Obsługiwaliśmy całą Polskę południo-
wo-wschodnią dwudziestoma łóżkami i do dzisiaj tak jest. I to wystarcza. W tym czasie 
powstawało dosyć dużo rozmaitych poradni i dobrych ośrodków, potem najczęściej padały 
przy transformacji, ale teraz znowu się reaktywują. Obecnie nie śledzę już tych spraw, 
zajmuję się tylko tym, co mam robić, tzn. szkoleniem lekarzy.

M. W. — Czy można mówić o zmieniającym się profilu pacjentów młodzieżo-
wych?

M. O. — To było różnie. Na początku właściwie były zaburzenia zachowania: byli 
narkomani, byli tzw. wąchacze z Nowej Huty, masa ich była. Koniec lat 60., początek 70. 
to kryzysy adolescencyjne, bywały anoreksje, nie w tej liczbie, co dzisiaj, ale także bywały. 
Bywały psychozy. Potem nastał okres, w którym pojawiało się więcej psychoz. Po prostu, 
jak życie dyktowało. Oddział był zawsze heterogeniczny diagnostycznie. Uważam to za 
słuszne do dzisiaj. Nie mam na to wpływu, ale podoba mi się ten model, bo uważam, że getta 
chorych to nie jest dobra sprawa. Ludzie korzystają ze swoich wzajemnych doświadczeń, 
a młodzież jest mądra. W tej chwili, koledzy mówią, że zmienia się profil chorych, znowu 
pojawia się więcej agresywnych zaburzeń zachowania. Ale to jest zjawisko społeczne. Nie 
wiem, jak to jest aktualnie, bo nie jestem w „Małej Klinice”.

M. W. — Z jakimi trudnościami spotykała się Pani na początku swojej pracy te-
rapeutycznej? 

M. O. — Miałam w ogóle problemy z życiem, a praca w psychiatrii pomagała mi żyć. 
Nie potrafię w tej chwili zidentyfikować, jakie trudności. Bardziej mogę zidentyfikować, 
jakie trudności miałam pracując z młodzieżą, młodzież bardziej polaryzuje postawy. Chcę 
powiedzieć, że psychiatria mnie ratowała i umożliwiała życie. Byłam tak bardzo zafascy-
nowana tym, co robię i całym środowiskiem, naszymi dyskusjami i działalnością, że nie 
potrafię nazwać swoich trudności. Kępiński mówił: „macie być autentyczni i spontanicz-
ni, a jednocześnie się kontrolować”. To jest mniej więcej coś takiego jak u Heisenberga: 
określ w tym samym momencie masę elektronu i jego pozycję. Rozważaliśmy zalecenie 
Kępińskiego w podobnych kategoriach, jako coś niemożliwego. I ta trudność jest do 
dzisiaj, to jest zawsze. Doskonale wiem, że jeśli nie będę prawdziwa to nie nawiążę 
kontaktu, z kolei — jeśli będę zbyt prawdziwa, też nie nawiążę kontaktu. Tak jest zawsze 
i wiek terapeuty, ani długość doświadczeń nie mają na to wpływu. Człowiek się angażuje 
i jednocześnie przyzwyczaja do tego, że musi mieć dystans — to jest zawsze obszar, który 
stwarza problemy. Nie wiem, czy można nazwać to trudnością, bo to jest istota rzeczy, 
z tym trzeba się uporać. 

Jeśli chodzi o pracę z młodzieżą, to było bardzo proste, banalne wręcz, jak w literatu-
rze. Kiedy byłam młoda miałam super involvement, jakby uwikłanie w młodzież i iden-
tyfikowałam się z pacjentami młodzieżowymi. Potem zaczęłam to dostrzegać i trochę mi 
puściło. W momencie, kiedy zaczęłam przygotowywać pracę o rodzinach i badać rodziców. 
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Zobaczyłam ich problemy, zobaczyłam, że to są bardzo nieszczęśliwi ludzie, którzy wcale 
nie chcą zła dla swoich dzieci i mi puściło. Kiedy zaczęłam się starzeć może trochę bar-
dziej byłam zagrożona identyfikacją z rodzicami, ale nie zanadto. Nie mam dzieci, więc 
nie było mi tak bardzo trudno stać się terapeutą całej rodziny, bez uwikłania i wchodzenia 
w koalicję z poszczególnymi osobami. Na pewno popełniałam błędy, ale na ile jestem tego 
świadoma, wydaje mi się, że tutaj byłam ostrożna. Zresztą, nie było to dla mnie trudne, nie 
uważam za słuszne, jeśli robi się w terapii rodzinnej adwokata identyfikowanego pacjenta 
i adwokata rodziny. Uważam, że trzeba to w sobie pomieścić, trzeba to skontenerować, 
bo jeżeli rodzina chce się leczyć i jest jej członek, który ma nierozerwane zależności se-
paracji, wszyscy są w to wmotani. Trzeba wszystkim pomóc rozwiązać ten problem, nie 
tylko jednej osobie i wszyscy są ważni jednakowo w tej sytuacji, więc to nie jest dla mnie 
trudność emocjonalna. To może być intelektualna trudność, techniczna, może mi się nie 
udać, ale emocjonalnie nie jest to dla mnie trudność, bo jestem przekonana, że separację, 
którą uważam za problem główny okresu młodzieżowego dla dziecka i dla rodziców, 
można rozwiązać tylko kontekstualnie. 

M. W. — Chciałam teraz odwołać się do ważnego etapu Pani pracy zawodowej, tj. 
do badań byłych więźniów Oświęcimia w ramach programu oświęcimskiego.

M. O. — To osobny temat. Do emerytury to był temat równoległy ze sprawami Kliniki 
Młodzieży, bardzo wpływał na moje podejście do psychiatrii, do człowieka, w ogóle do 
kwestii poznania. Po wojnie nie rozmawialiśmy o tych sprawach, niewiele się mówiło. Nie 
wstydziłam się swojego pochodzenia, wręcz przeciwnie, demonstrowałam je, natomiast nie 
rozmawiałam o swoich przeżyciach. Kiedy przyszłam do pracy Szef wyszedł z inicjatywą 
takich rozmów, których zresztą zupełnie już nie pamiętam. Wiem tylko, że był pierwszym 
człowiekiem, który mnie o to pytał i któremu o tym opowiadałam, ale nie pamiętam co, 
to jest zupełnie wycięte. Podejrzewam, że powiedziałam mu swoją prawdę i że pytał, jak 
zwykle mądrze. Koledzy, z którymi wówczas pracowałam: Olek Teutsch, Roman Leśniak, 
Adam Szymusik, Jan Mitarski, przez chwilę wszyscy mieli jakieś związki z wojną, wszy-
scy byli starsi ode mnie, nie mieli żydowskiego pochodzenia, ale jeden był w AK, jeden 
kogoś stracił, jeden był w Batalionach Chłopskich. Każdy miał do czynienia i zetknął się 
z nazizmem. Byliśmy dwudziesto-, trzydziestoparoletnimi ludźmi, był dopiero rok 1959, 
nam się wydawało, że to było bardzo dawno, a to było dopiero piętnaście lat po wojnie. 
Szef miał szwagra lekarza, dr. Stanisława Kłodzińskiego, który pięć lat spędził w Oświę-
cimiu, a po wojnie założył Klub Oświęcimski. Bardzo zajmował się swoimi kolegami, 
byłymi więźniami, i jako lekarz, i jako człowiek, właściwie można powiedzieć, że im się 
poświęcił. I on razem z więźniami zaczęli główkować, czy są jakieś następstwa psychiczne 
pobytu w obozie. Potem przyszedł na któreś z naszych spotkań popołudniowych, był rok 
1959, i Szef zapytał, kto byłby zainteresowany badaniem skutków uwięzienia w obozie 
koncentracyjnym na psychikę więźniów. Zgłosiliśmy się i tak się zaczęło.

Robiliśmy doktoraty na ten temat, Adam Szymusik był pierwszy w 1962 roku, ja w 1963 
roku, Olek Teutsch i Romek Leśniak w 1964 roku. Niewątpliwie w znaczący sposób pra-
ca nad tym tematem wpłynęła na naszą psychiatrię, na nasze rozumienie zjawisk, relacji 
międzyludzkich. Pokazało się zupełnie jednoznacznie, że bez pomocy drugiego człowieka 
w obozie przeżyć się nie dało, po prostu nie było to możliwe, a ta pomoc mogła być róż-
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na. Nie tylko chleb, ale jedno słowo, dwa słowa, coś życzliwego, coś personalnego, coś 
ludzkiego. Nie mogę powiedzieć, w którym momencie, w którym dniu zaczęło mi się to 
tak kształtować, ale nie ulega wątpliwości, że był to „kamień milowy” w moim stosunku 
do psychiatrii, do znaczenia grupy, do znaczenia człowieka dla człowieka, do znaczenia 
godności. Na początku nie wiedzieliśmy nawet, o co ich pytać, nic nie wiedzieliśmy, oni 
nam pomogli po prostu. To był też bardzo istotny element, że ci, których mieliśmy zbadać 
i ewentualnie opisać, co zrobiliśmy w końcu niedoskonale, ale zrobiliśmy — oni nas uczyli. 
Na początku mieliśmy kilku panów, bardzo wykształconych, inteligentnych ludzi, którzy 
mówili nam, o co warto pytać, co było ważne. Wtedy znowu zaczęły się nasze nieustające 
dyskusje, nawet Roman Leśniak mówił, że Szef zrobił obóz dla doktorantów. Kępiński był 
szefem tych badań, dyskutował z nami każdy protokół, każde zagadnienie, kwestionariusz, 
był animatorem i ostoją tego programu. Pamiętam, była wiosna czy lato, to musiało być 
w 1960 roku, jeden z tych wykształconych panów zapytał mnie: „Pani doktór, pani jest 
młodą dziewczyną, jest taka piękna pogoda, dlaczego pani nie jest w kawiarni tylko tu ze 
mną siedzi i mówi o tych makabrach?”. Odpowiedziałam, że jestem pochodzenia żydow-
skiego. „A to teraz rozumiem, będę z panią rozmawiał”. Każdy z nas był w jakiś sposób 
wypróbowywany, jaką ma właściwie motywację, żeby z nimi o tym rozmawiać.

M. W. — Taka nieufność, tak?

M. O. — Tak nieufność, oczywiście. Ale to już jest w opisie syndromu, nie będę w to 
wnikać. Zrobiliśmy to, choć było bardzo trudno. Początkowo nic nie widzieliśmy, potem 
zaczęliśmy widzieć, była trudna metodologia, nie wiedzieliśmy, jak Rada Wydziału, jak 
recenzenci, bo wcześniej nie było takich opracowań. 

M. W. — Byliście Państwo pierwsi w Polsce, którzy o to pytali. A jak to było na 
świecie wtedy?

M. O. — Były badania, mieliśmy dosyć sporą literaturę. Pisał Primo Levi, ale to nie 
była praca naukowa, to były jego refleksje jako byłego więźnia. Były badania duńskie, 
norweskie prowadzone pod kierunkiem Eitingera, nastawione medycznie i organicznie. 
Badania sowieckie, które nie mówiły o gułagach, tylko o nazistowskich obozach, Morozo-
wa pamiętam. Francuzi trochę pisali, ale to były prace pojedyncze. Nasze prace znacznie 
bardziej brały pod uwagę aspekty psychologiczne i psychospołeczne. Aksjologię, sens, 
motywację, co pomagało, co przeszkadzało, znacznie bardziej, niż zachodnie badania. 
Oczywiście braliśmy też pod uwagę, czy więźniowie chorowali, czy dostawali w łeb, czy 
umierali, somatyczne wskaźniki. Potem była długa przerwa, a potem w latach 70. badałam 
z Małgorzatą Dominik i Julkiem Gątarskim ofiary eksperymentów pseudomedycznych. 
Zebraliśmy bardzo dużą grupę osób, które zresztą dostały odszkodowania. W tym czasie 
podobne badania prowadziły w Polsce także inne środowiska, ale ponieważ mieliśmy 
największe w tym doświadczenie nasze zaświadczenia były na ogół uznawane przez Mię-
dzynarodowy Czerwony Krzyż. Potem był Klinika Młodzieżowa, terapia rodzinna, ale to 
zawsze było gdzieś „z tyłu głowy”. Później Kępiński chciał ze mną prowadzić badania nad 
ofiarami Holocaustu, ale akurat zabraliśmy się do tego w 1968 roku, cudownie… Przerwa-
liśmy, a potem Szef cynicznie umarł i zupełnie sama nie byłam w stanie tego robić. 
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Wróciłam do tematu dopiero, kiedy miałam swój zespół, swoją klinikę, kiedy byłam 
już bardzo dorosłą panią, miałam pięćdziesiąt kilka lat i czułam się już dosyć okrzepnię-
ta. Jesienią 1989 roku pojechałam na sympozjum do Hanoweru, to było bardzo ważne, 
bo wtedy zaczynała się otwierać sprawa żydowska w Polsce. Było już po artykule Jana 
Błońskiego „Biedni Polacy patrzą na getto”1 i pojawiało się bardzo dużo publikacji, coś 
zaczynało wtedy pękać. Akurat w tym okresie pojechałam z Adamem Szymusikiem na to 
sympozjum nt. Holocaustu organizowane przez Uniwersytet Hanowerski. Prof. Kisker, 
który zajmował się ocalonymi z Holocaustu przez całe swoje życie kliniczne, już od lat 60., 
70., odchodził właśnie na emeryturę. Poznałam tam wówczas bardzo wiele osób z całego 
świata, z Niemiec, Izraela, Anglii, Ameryki, z którymi przyjaźnię się do dziś. Przez trzy 
dni z rzędu razem z Ralfem Seidlem z Niemiec prowadziłam tam duży panel dyskusyjny 
na temat drugiego pokolenia. Każdy mnie wtedy pytał, dlaczego nie ruszam tego tematu 
w Polsce. Kiedy wróciłam do Krakowa, zrobiłam zebranie kliniki, opowiedziałam o sym-
pozjum i powtórzyłam metodą Kępińskiego: „Proszę państwa zamierzam zająć się tym 
tematem, kto zechciałby się przyłączyć?”. I zgłosiło się sześć osób. Wtedy też nawiąza-
liśmy współpracę z ówczesnym rektorem Uniwersytetu Jagiellońskiego, świętej pamięci 
prof. Józefem Gierowskim, który w założonym przez siebie Zakładzie Historii i Kultury 
Żydów prowadził program „Judaica” i potrzebował właśnie badań. W pierwszym etapie 
tego programu we wczesnych latach 90. zbadaliśmy czterdzieści osób.  Potem pojawiła 
się potrzeba pomocy tym ludziom, leczenia, psychoterapii. Już dziesięć lat prowadzimy 
cztery grupy Ocalonych, dwa razy do roku odbywają się maratony [terapeutyczne]. Potem 
na prośbę pacjentów, włączyliśmy drugie pokolenie, potem na prośbę dzieci, zrobiliśmy 
grupę drugiego pokolenia, która pracuje już osiem lat, raz na dwa miesiące, jeden dzień 
w Krakowie. 

M. W. — To są zupełnie inne programy terapeutyczne?   

M. O. — Czy zupełnie inne? Nie mam nastawienia, bardzo bliskie jest mi podejście 
eklektyczne, czyli używanie różnych sposobów myślenia, i interpretacji, i pracy, i zachowa-
nia w zależności od sytuacji. Pracujemy na dynamice grupy, pracujemy transgeneracyjnie 
i egzystencjalnie, bo bardzo dużo jest o sensie i o braku sensu. Bardzo dużo jest na temat 
separacji, bardzo dużo o lęku, bardzo dużo o samotności. Ostatnio też na temat starzenia, 
chorowania, umierania członków grupy. Cały czas na temat tożsamości, światopoglądu. 
Oczywiście na temat różnych osobistych relacji tych ludzi, uczestników grupy, z otocze-
niem społecznym, rodzinnym.

M. W. — Ostatnie Pani badania, dotyczące Romów w Polsce, to jest kontynuacja 
tego tematu?  

M. O. — Tak, ale to nie są moje badania, tylko całego zespołu: Kinga Widelska, przez 
jakiś czas Maja Kamińska i Krzysztof Szwajca. Romowie dostali prawa inwalidzkie do 
rent wojennych i Stowarzyszenie Romów zwróciło się do mnie z prośbą o przeprowadzenie 
takich badań, a ponieważ nie jestem pracownikiem ZUS-u i wszystko do tej pory robiłam 
w ramach programów naukowych, poradziłam, żeby zwrócili się do rektora uczelni z tym 

1 Błoński 1. Biedni Polacy patrzą na getto. Tygodnik Powszechny nr 2/1987, z 11 stycznia 
1987 roku.
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problemem. Rektor zlecił mi te badania, dołączyli się koledzy, zbadaliśmy do tej pory około 
pięćdziesięciu Romów, chyba już będziemy kończyć. Kontynuacja tematu, ponieważ oni 
przeżyli ten sam Holocaust. Byłam zadowolona, że przyszła ta propozycja. Nie jestem 
w swoim myśleniu zawężona tylko do martyrologii i Holocaustu żydowskiego, nie ujmu-
jąc nic swoistości Holocaustu, który uważam za absolutny ewenement i coś szczególnego 
w historii ludzkości. Byłam zadowolona, że możemy zająć się także inną poszkodowaną 
grupą. Myślę, że jest w tym jakaś logika: Oświęcimiacy, Ocaleni z Holocaustu, drugie 
pokolenie, a teraz inna grupa Ocalonych.

M. W. — Czy Pani wczesne oczekiwania wobec psychoterapii potwierdziły się 
z biegiem czasu?

M. O. — To jest pytanie z XXI wieku. Nie miałam wczesnych oczekiwań, dla mnie 
było oczywistością, że jeśli człowiek ma problemy psychiczne czy emocjonalne, to trzeba 
porozmawiać z nim i dojść do tego, skąd się one biorą i co można z nimi zrobić. Od początku 
takie podejście do leczenia było moim naturalnym sposobem bycia w zawodzie. Psychoterapii 
nie traktowałam jak programu naukowego: mam hipotezy, które trzeba sfalsyfikować albo 
zweryfikować, to nie tak! Nie mam omnipotentnych oczekiwań, żeby zmieniać ludziom 
osobowość, ale jeśli np. pacjenta w ostrym kryzysie adolescencyjnym i jego rodzinę udało 
się namówić, żeby wspólnie przychodzili na spotkania i rozpoczynali wewnątrzrodzinny 
dialog, jak to nazwaliśmy w pierwszej pracy z tego zakresu publikowanej w Psychoterapii 
w 19742 roku, to już było bardzo dobrze. Przecież to nie jest skończony proces. Nie można 
w ciągu paru tygodni czy miesięcy wszystkiego rozwiązać, zresztą sama psychoterapia jest 
procesem nieskończonym. Albo teraz, kiedy nasi survivors mówią, że mają mniej lęków, 
potrafią rozmawiać z ludźmi o swoich problemach, potrafią dać trochę więcej wolności swo-
im dzieciom i nie czują się przez nie kompletnie odrzuceni, dlatego że one mają już własne 
życie. Albo też przestają bać się tego, kim są, klaruje się dla nich samych, kim są i jakie są 
tego konsekwencje. Kiedy tworzą pozaterapeutyczny układ wsparcia między sobą to jest nie 
tylko grupa psychoterapeutyczna, ale też sieć społeczna, grupa odniesienia. Grupą odniesienia 
jest Stowarzyszenie Dzieci Holocaustu, nadanie statusu tej ciemnej, trudnej, wielokrotnie 
upokarzającej, a zawsze dramatycznej przeszłości i wszystkim utratom. To jest określenie 
miejsca i pozycji w świecie, a grupy psychoterapeutyczne swoją drogą też stają się dla siebie 
grupami odniesienia i stają się dla siebie siecią społeczną, taką siecią wsparcia, której my nie 
przeciwdziałamy, wręcz przeciwnie — staramy się ją stymulować, co jest różnicujące te grupy 
od innych grup psychoterapeutycznych. Jest jeszcze inna, bardzo istotna różnica — grupy te 
nie mają terminu zakończenia, oni ciągle chcą [się spotykać]. I to jest wielka odpowiedzial-
ność, to jest odpowiedzialność na całe życie, bo właściwie opuszczanie tych ludzi byłoby 
spowodowaniem kolejnej utraty, a cali już są utkani z utrat. To są te bardzo istotne różnice 
społeczne i egzystencjalne, etyczne. Ale jakoś zespół się na to godzi. Zespół częściowo się 
zmienił od czasu pierwszego programu, ale zawsze znajdują się ludzie zainteresowani. 

M. W. — Co dała Pani praca psychoterapeuty? Co pacjenci wnieśli do Pani ży-
cia? 

2 Orwid M, Badura W., Bomba J., Pajor Z. Doświadczenia w terapii rodziny w psychiatrycz-
nym oddziale młodzieżowym. Psychoterapia 1974, 8, 24–29.
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M. O. — Możliwość życia! Taka byłaby najkrótsza odpowiedź. Nie wiem, czy to praca 
psychoterapeutyczna czy psychiatryczna, bo jak mówię do dzisiaj tego nie rozróżniam, po 
prostu — możliwość życia. Gdyby nie psychiatria, zupełnie nie wiem, czy poradziłabym 
sobie ze sobą, z tym wszystkim… To mnie jakoś uratowało do życia społecznego, inte-
lektualnego, emocjonalnego też.

M. W. — Jak zmieniło się Pani rozumienie pacjentów z biegiem pracy?

M. O. — Nie potrafię powiedzieć. Na przestrzeni lat myślę coraz bardziej kontekstualnie 
i systemowo. Nie ulega wątpliwości, że jeśli ktoś przedstawia mi samą psychopatologię 
pacjenta bez kontekstu, to nic nie rozumiem. Gdyby to była psychopatologia fenomeno-
logiczna, głęboka i bardzo precyzyjnie opisana, może coś bym zrozumiała, bo mogłabym 
wyprowadzać z tego pewne wątki kontekstualne. Natomiast psychopatologia przedstawiona 
przeciętnie, klinicznie dość mało mi mówi, nie odtrącam jej, nawet ją wykładam, tylko 
zaczynam coś główkować, coś łapać na temat człowieka, jeżeli widzę jego kontekst plus 
psychopatologię, całość.

M. W. — Która z Pani licznych aktywności zawodowych jest Pani szczególnie 
bliska? 

M. O. — Wszystkie. Po prostu bardzo lubię swój zawód. Powiedziałabym pompatycz-
nie, że go kocham. W tej chwili zajmuję się głównie dydaktyką oraz programem Ocalonych 
i drugiego pokolenia. Bardzo jestem tym usatysfakcjonowana. Tu i ówdzie mam jeszcze 
wykłady, ale nie mam ochoty na więcej, zupełnie mi to wystarczy.

M. W. — Co Pani daje kształcenie kolejnych już pokoleń psychiatrów, psychote-
rapeutów?

M. O. — O, dużo, bardzo dużo. Strasznie dużo w życiu dostałam! Potwornie dużo! 
Nie mówię już o całej rodzinie, w sensie ciepła i akceptacji, cudownej atmosfery mojego 
dzieciństwa. Ktoś może powiedzieć, że ją mitologizuję, a jeżeli nawet — no to trudno! 
Tak ją pamiętam i tak czuję, i tak ich wszystkich widzę, są tu ze mną wszyscy. W sensie 
intelektualnym nieprawdopodobnie dużo dostałam od ojca, potem od Stanisława Lema, 
potem od Szefa, czyli Kępińskiego, potem od mojego partnera, artysty, Mariana Szulca 
i w ogóle — miałam bardzo stymulujące, sprzyjające środowisko. Rozwinęłam w sobie 
silną potrzebę, nie mogę powiedzieć, że teraz, bo zawsze bardzo mi na tym zależało, żeby 
oddać to, co dostałam. Nie chcę tego zabrać ze sobą! To jest dyrektywa etyczna, powie-
działabym, a poza tym cieszy mnie, kiedy widzę, że się ktoś rozwija, że pogłębia swoje 
rozeznanie, swoją wiedzę, to mnie niesłychanie cieszy. Można powiedzieć, odnosząc się 
do koncepcji Erika Eriksona, że funkcja generatywna okresu starości, polegająca na tym, 
żeby coś przekazać, jest mi bardzo bliska. Nie żyję pogrążona w pustce i rozpaczy, że to 
już mija, bo jestem bardzo szczęśliwa, że mija, na tyle na ile człowiek może w ogóle być 
szczęśliwy w tym okresie życia. 

M. W. — Jak radzi sobie Pani z obciążeniami płynącymi z tego zawodu?

M. O. — Z jakimi obciążeniami? Co znaczy, jak sobie radzę? Sądzi pani, że jestem 
w złej formie?
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M. W. — Nie, sądzę, że to jest trudny zawód.

M. O. — Nie znam innego. Skąd mam wiedzieć, jak sobie radzę. Jeżeli po to poszłam 
na studia medyczne, żeby zostać psychiatrą, psychiatrię od początku pokazano mi jako 
psychiatrię psychoterapeutyczną, niczego innego nie potrafię robić. Mogę ewentualnie 
zrobić jajecznicę. Ewentualnie mogłabym prowadzić perfumerię, ale krótko, szybko zban-
krutowałabym, bo  wszystko wzięłabym do domu. W ogóle nie rozumiem, kiedy ludzie 
mówią: a to obciążające, a tamto obciążające. Mam tego typu podejście do życia i spraw, 
że jeśli coś nie jest obciążające, to prawie nie istnieje, po prostu wszystko, co jest ważne 
ma swoją wagę i swoją cenę, jestem o tym najgłębiej przekonana. Zresztą, z tego trochę 
bierze się moje „ciuchomaństwo”, które przypisała mi Kazimiera Szczuka. Rzeczywiście 
je lubię. Po prostu mnie nie obciążają — jeśli jakiś ciuch mi się nie podoba, to podaruję, 
wyrzucę, zrobię coś z tym. Podobno od dziecka to lubiłam, tak twierdziła moja mamusia, od 
kiedy sprawiła mi pierwsze rękawiczki, jeszcze w wózku, czego oczywiście nie pamiętam. 
Ale już pamiętam, że pierwszych butów skórzanych z lakierkami nie pozwoliłam sobie 
zdjąć, byłam całkiem mała, grubo przed szkołą, to pamiętam. Myśleli, że zasnęłam i chcieli 
mi zdejmować, zaczęły się krzyk, płacz i ostatecznie spałam w nich, co było strasznym 
dramatem dla mojego tatusia, który był obsesyjnie czysty. Nie mógł tego znieść. 

M. W. — Dziękuję bardzo za rozmowę.

M. O. — Dziękuję.
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