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THE DEATH OF AN ANALYSAND: TRANFERENCE, COUNTERTRANSFERENCE AND DESIRE

boundaries W artykule przedstawiony jest proces analizy mezczyzny, zapadajgcego
countertransference na terminalng chorobe. Szczegolny nacisk potozony jest na analize silnej
death of patient zaleznosci pacjenta i erotycznego przeniesienia. Autorka szeroko zajmuje
desire sig rowniez problemem przeciwprzeniesienia, wltasnego zaangazowania
erotic transference sig oraz problemem granic w terapii w obliczu zblizajqcej si¢ Smierci
individuation pacjenta.

love

Summary: This paper is offered as an exploration of transference and countertrans-
ference issues when, in the process of analysis, the analysand becomes terminally ill.
Written from the point of view of the analyst, eros and boundary issues are discussed. It
is proposed that those who are about to die may form particularly intense erotic attach-
ments and that this is characteristic of a speeded up individuation process. The paper is
based on the case of a suicidally depressed man who formed an immediate, dependent
anderotic transference. After three months, he was diagnosed as having an inoperable
lung cancer. From then on the analytic frame was challenged by pressures to act out
in a number of different ways. It is argued that gender difference and the heterosexual
pairing facilitated the differentiation of adult, sexual and Oedipal feelings from infantile,
pre-Oedipal ones. Maintenance of the analytic frame enabled the individuation process
to continue to the end.

Wprowadzenie

Henry umierat w swoim domu, w jasnym pokoju, w otoczeniu swoich roslin i pod opieka
rodziny. W tym czasie napisatam: ,,Henry zadomowit si¢. Jest w domu”. On sam méwit:
»Mam teraz w sobie wigcej zycia niz kiedykolwiek wczeéniej”. Czgsciowo przypisywat
to efektom analizy. Fakt, ze si¢ zadomowit, odzwierciedlat pomys$lne rozwigzanie jednego
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z gtdwnych tematdw naszej wspdlnej pracy. Jego ciato odpoczywato w domu — duchowym
tego rdwnowaznikiem byto to, ze jego dusza rowniez si¢ zadomowita.

Analitycy i psychoterapeuci prawdopodobnie coraz czesciej pracujg z osobami zmaga-
jacymi sie z nowotworem badz chorobami zwigzanymi z HIV. Pomimo wielu wspolnych
czynnikow, istnieje jednak rdznica w pracy z tymi pacjentami w instytucjach, takich
jak szpital czy hospicjum, w ktdrych terminalnie chorzy sg naturalng grupa pacjentow.
W sytuacji, gdy relacja analityczna jest ugruntowana, pojawienie si¢ choroby zagrazajacej
zyciu moze mie¢ istotny wptyw na analityka, stawiajgc przed nim szczegdlny problem
w utrzymaniu ,,analitycznego naczynia” (analytic vessel).

W zwigzku z modyfikacjami i konieczno$ciag zaadaptowania procesu terapeutycznego
do pogarszajacego si¢ fizycznego stanu analizowanego, mozna by zakwestionowaé jego
przypadek jako przyktad analizy. Ja uwazam jednak ten przypadek za przyktad analizy
przez wzglad na to, iz pacjent sam starat si¢ utrzymac granice i zapewniat mozliwos$¢ kon-
tynuowania procesu indywiduacji na gtgbokim poziomie az do momentu swojej $§mierci.

Ten artykut pokazuje, ze w sytuacji, gdy w analizie (czy w psychoterapii) pojawia si¢
zagrozenie nadchodzacg $Smiercig, moze doj$¢ do uksztaltowania si¢ szczegoélnie silnej
formy erotycznego zaangazowania. Wydaje si¢, ze w takiej sytuacji przemozne stany ar-
chetypowe, jakie prowokuje §mier¢, zniewalajg zardwno analityka, jak i analizowanego.
Rosliny bedace bliskie obumarcia rozrzucajg nasiona, jako ostatnig probe odzycia. By¢
moze podobnie jest w analizie — proces indywiduacji wydaje si¢ ponaglac i przy$pieszaé.
Wharton pisze o swojej pracy z pacjentami w starszym wieku: , Jestem pod wrazeniem
prawdziwego instynktu zycia, gdy $mieré zaczyna si¢ zblizaé...” [1, s. 36]. Jak gdyby
nieswiadome odpowiadato na naglacg sytuacje i umozliwiato analitykowi glebokie zaan-
gazowanie si¢. Korzystajac z mojej poprzedniej pracy z tego zakresu pokazuje, jaki ma
wplyw rodzaj (gender) tej diady na proces analizy [2, 3, 4]. W opisywanym tutaj przy-
padku chodzi o par¢ odmiennopiciowa, w ktdrej rownolegle z silng infantylng regresja
istniat potezny zwigzek erotyczny, podtrzymujacy bliskie zaangazowanie i zaciekawienie
analityka, w wyniku czego proces ten stal si¢ wyzwaniem.

Erotyczne przeniesienie wedtug Junga jest koniecznym i celowym elementem pracy
(opus) [5]. To wtasnie transformacja erosa prowadzi do indywiduacji. Covington [6] po-
kazuje, jak ,.ciepto i pelne zrozumienia podejscie analityka” w odpowiedzi na tgsknote
pacjenta za milosng relacja moze utatwi¢ indywiduacje. Jung opisuje ja jako ,,proces
takiego réznicowania [...], ktdrego celem jest rozwoj indywidualnej osobowosci” [7, par.
757]. Osiaga si¢ to poprzez rozwdj postawy symbolicznej, dzigki ktéremu réznicujg si¢
odszczepione (split off) 1 odrzucone (disowned) aspekty osobowosci i dochodzi do uzy-
skania $wiadomej postawy. By¢ moze zagrozenie nadchodzacg §miercig intensyfikuje ten
proces i ponagla go. Smier¢ w wyniku nowotworu dwojga moich, stosunkowo mtodych,
pacjentéw sprowokowata mnie do podjecia tego tematu.

Milo$¢ i Smieré
W réznych opisach doswiadczen z pracy z umierajagcym pacjentem centralng sprawg dla
analityka czy psychoterapeuty, wydaje si¢, czesto bagatelizowane, przeciwprzeniesienie.
W tego rodzaju spotkanie moze zosta¢ wigczony proces wilasnej indywiduacji analityka.
Umieranie nie stawia przed nim wytacznie technicznego problemu, natomiast konfrontuje
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go z powszechnym do§wiadczeniem cztowieka w obliczu $§mierci. Analityk moze w takiej
sytuacji rdznymi sposobami probowaé zakwestionowaé ramy analityczne, zwtaszcza wtedy,
gdy juz wytworzyto si¢ przeniesienie erotyczne. Autentyczny opis takiego procesu wymaga
odstonigcia do pewnego stopnia siebie samego.

Archetyp zranionego uzdrawiacza opisywany jest jako pewien aspekt motywacji
analityka do pracy [8, 9]; z kolei terminalna choroba analizowanego stawia ten archetyp
w centrum uwagi. Moze to wplywaé na szczegdlny ,,status”, jaki uzyskuja niektdrzy
z takich pacjentow. Chce podkresli¢, ze nie wszyscy, ktorzy stajg w obliczu $mierci,
w taki sposob angazujg analityka. Chodzi o pewne osoby, ktore potrzebuja kompensacji
nieprzezytych aspektow swojego zycia i wciggaja analityka w intensywny, zniewalajacy
wrecz proces. Analityk/analityczka zmuszony/a jest wtedy do konfrontacji ze swoim lgkiem
przed $miercig. Nawet przelotne dostrzezenie wlasnej $miertelno$ci moze przyczynié si¢
do intensywnej identyfikacji z pacjentem. Ta identyfikacja z kolei moze prowadzi¢ do
powstania lgku ,,czy jest si¢ wystarczajagco dobrym analitykiem”, badz do zaprzeczania
potencjalnej utracie pacjenta. Ponad wszystko jednak, w takiej sytuacji, pacjent fizycznie
i psychicznie podrézuje do miejsca, do ktorego analityk nigdy nie zawitat, bez wzgledu
na glebokos¢ analizy, jakg przeszedt. Analityk jednocze$nie wie, ze kiedy$ takze bedzie
musial przeby¢ te Sciezke. To moze budzié¢ respekt lub groze, a nierdwnowaga sit moze
si¢ w tej relacji terapeutycznej delikatnie przesuwac. Hubback [10] piszac o utratach
doswiadczanych w starszym wieku przestrzega przed taka idealizacjg, ktéra z racji po-
desztego wieku analizowanego automatycznie umiejscawia go w pozycji madrej kobiety
lub madrego mezczyzny. Mtodzi ludzie, ktorzy stojg w obliczu $mierci, moga wywotywac
podobny kompleks przeciwprzeniesieniowych uczué i oni réwniez mogg by¢ idealizowani
lub wywotywacé lgk z powodu mocy wigzanej z ich ,,szczegdlnym” statusem.

Warto zauwazy¢, ze w jezyku angielskim istnieje tylko jedno stowo okreslajace rozne
oblicza mitosci. Lambert [11] poszukujac narzedzi do rozrdéznienia wielu form mitosci,
ktére przejawiaja si¢ w analizie, ucieka si¢ do greki. Erao, phileo, agapeo oddaja rdzne
typy mitosci; ,,seksualna fascynacja wigzana byta z erao (eros), podczas gdy przyjazne
uczucia, jakie taczyly pana i niewolnika, oraz (jak u Homera) te pomigdzy bogami i ludzmi
czesciej kojarzono z phileo” [11, s. 39]. Agapeo, w pewnym sensie przypominajaca phileo,
dodatkowo obejmuje szacunek, zobowigzania, wiez [11, s. 39-40]. Lambert pokazuje,
ze analiza moze by¢ rozumiana jako zadanie czy uktad agapiczny. Potrafi ona przetrwaé
destrukcyjne ataki i czgsto zawiera pierwiastek erotyczny.

Powszechnie wiadomo, ze Freud wprowadzit pojecie przeniesienia [Freud 12, 13] po
to, by zrozumie¢ intensywne uczucia, szczego6lnie milosne, ktdre pojawiaja si¢ w relacji
analitycznej. W takim znaczeniu pomocne moze wigc okazaé si¢ rozroznienie jej czesci
sktadowych. Greenson [14], opierajac si¢ na koncepcji Freuda, dzieli relacje analityczng
na trzy czeSci: rzeczywistg relacje, terapeutyczne przymierze i przeniesienie. Rzeczywista
relacja jest faktycznym, autentycznym zwigzkiem pomiedzy analitykiem i analizowa-
nym: umozliwia pordwnanie tego, co jest realne w przezyciu pacjenta, z tym, co jest
realne w przezywaniu analityka. W przypadku, gdy analizowany jest terminalnie chory
ta ,,faktyczna/ rzeczywista relacja” czasami moze wysuwac si¢ na pierwszy plan w wyni-
ku codziennych trosk i, nie mniej, w wyniku pogarszania si¢ fizycznego stanu pacjenta.
Przymierze terapeutyczne jest ugoda (nie zawsze tak nazwang), ktora pacjent zawiera
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z analitykiem po to, by we wspdlnej pracy przygladac si¢ przeniesieniu. To przymierze
opiera si¢ na zaufaniu: pozaseksualnej sympatii i wzajemnym respekcie [ 14]. Wymaga ono
od pacjenta/pacjentki przyjecia symbolicznej pozycji i postawy ,.jak gdyby” w odniesieniu
do wlasnych tresci. Czerpie ono z ,,agapicznych” mozliwo$ci analityka i moze obejmowac
przyjacielskie uczucia (phileo) 1 wspotczucie dla czyjego$ cierpienia. Grennson [ 14] pisze,
ze przeniesienie charakteryzuje ambiwalencja; jest ono powtdrzeniem, ale zarazem jest
niewlasciwe w obecnej sytuacji. Obejmuje pozostato§ci wszystkich ludzkich relacji, takze
mito$ci i nienawisci, w ich prymitywnej formie. W przypadku pacjenta, ktdéry umiera, moga
by¢ one szczegolnie intensywne.

Haynes [15] niewatpliwie konfrontowatla si¢ ze wszystkimi tymi elementami, co widaé
w poruszajacej relacji naglej $§mierci jej analityka, ktorg opisywata zardwno z perspektywy
analityka, jak 1 analizowanej pacjentki. Pokazuje ona, w jaki sposdb wptyneto to na jej
osobiste zycie, a takze, jakie byly tego reperkusje w jej zawodowej (analitycznej) prakty-
ce. Jej szczere otwarcie si¢ wobec jednego z jej analizowanych pokazato, ze elastycznosé
wzgledem granic moze by¢ jednoczesnie analityczng i agapiczng interwencja. W traktacie
filozoficznym Ken Wilber [16] relacjonuje terminalng chorobe i $mier¢ swojej zony Treyi
Kilam Wilber. Jej komentarze sa dopelnieniem catego tego tekstu. Ich spotkanie, matzen-
stwo 1 wspolne dramatycznie krotkie Zycie zapisane sg od momentu poznania. Pomimo ze ta
ksigzka nie dotyczy profesjonalnych relacji, to jednak szczery i otwarty opis silnych emocji
pojawiajacych si¢ w zwigzku z ciaglym oczekiwaniem na nieuchronng $mier¢ ma duze
znaczenie dla analizy. Wheeler [17] pisze o pacjentce, ktorej przewlekta choroba weszta
w terminalng faze podczas ich wspolnej pracy. Obrazowo opisuje mechanizm zaprzeczania
przez nig istnieniu choroby i zawis§¢ o zdrowie doradczyni. Ten czynnik moze zostaé w takiej
relacji pominigty; jest tak bolesny, ze moze zosta¢ nie§wiadomie zaprzeczony.

Wiele ksigzek poswieconych zostalo opisom pojedynczego przypadku umierajgcego
pacjenta. Znaczenie tych opisdw po czesSci moze ptynaé stad, ze pisanie o takich relacjach
inicjuje proces indywiduacji samego analityka. Wheelwright [ 18] dwadziescia lat po takim
doswiadczeniu opisuje, jak zostata poproszona przez kolegg o przyjecie do analizy mtodej
zameznej kobiety, terminalnie chorej. Przyznaje, ze wowczas (jako sze$édziesigcioletnia
kobieta) byla zainteresowana tym wyzwaniem z osobistych i zawodowych przyczyn.
Praca z tg pacjentka byla czym$ w rodzaju wzajemnego badania si¢ [18, s. 9]. W tym
przypadku diagnoza byla juz sformulowana, a celem analityka bylo wspomoc pacjentke
w ,,procesie indywiduacji” [18, s. 8]. Bylo to co$ odmiennego od troski rodziny i opieki
innych specjalistdw pochtonigtych powaznymi problemami $wiata zewnetrznego. W tej
pracy Wheelwright okreslita granice analizy i data wyraz ewidentnie istniejgcej mitosci tej
pacjentki, jak rowniez jej cierpieniu, zwigzanemu z pogarszajacym si¢ stanem fizycznym
pacjentki.

W przyktadzie opisanym przez Ulanov [19] diagnoza choroby terminalnej zostaje
postawiona w momencie, gdy jej pacjentka, Nancy, bedac tuz przed czterdziestka, kon-
czy szeScioletnig analize. W zwigzku z guzem mézgu, u Nancy mowa zaczyna zawodzi¢
i pacjentka rysuje. Wiez pomiedzy Nancy a jej analityczka dobrze oddaje nastgpujacy
fragment: ,,Nancy nie byta pierwszym do§wiadczeniem $mierci w mojej pracy analitycz-
nej [...] Niemniej jednak okolicznosci ja poprzedzajace poruszyly mnie, jak zadne dotad,
a to z powodu dlugiej pracy, jaka miatySmy za sobg i ktora nadal kontynuowatysmy [...]
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z powodu tego, jakg byla osoba, z powodu jej delikatnosci i wytrzymatosci, jej ciagltego
dazenia do §rodka...” [19, s. 91]. Poza ukazywaniem i wyrazaniem mito$§ci wpisanej w te
relacje terapeutyczne, obie ksigzki wskazujg na podstawowy problem granic. Szczegdlnie
wazne staje si¢ rozwazenie, kiedy analityczne ramy mogg zosta¢ naruszone przez medyczng
interwencjg, przez pogarszanie si¢ stanu pacjenta czy spotkania z rodzing. Zaréwno jeden,
jak i drugi opisywany przypadek to zwigzek analityka — kobiety z analizowang kobieta,
a w przypadku Wheelwright analityczka jest znacznie starsza od pacjentki. Sugeruje ona,
ze moglo to wptynaé na przeniesienie jak na matke. Dodatkowo jakie$ znaczenie musiato
miec¢ to, ze obie pacjentki byly zame¢zne, a ich mgzowie silnie zaangazowani. Odmienna jest
sytuacja pacjenta, ktorego chce przedstawié; nie miat on statej partnerki, zatem centralna
stata si¢ dla niego relacja analityczna. Potaczenie w parze mezczyzny i kobiety zlozyto
si¢ na takie przeniesienie erotyczne, w ktorym infantylna regresja nie data si¢ na poczatku
odrdzni¢ od heteroseksualnej namigtnosci.

Rownie intensywna erotycznie relacja charakteryzowata przypadek opisany przez Lee
[20], muzykoterapeute, ktory opisat i opublikowat swojg prace z muzykiem chorujgcym
na AIDS. Do ksigzki dotaczone jest CD z nagraniami utwordw na pianino granych przez
pacjenta w trakcie sesji. Niektore fragmenty to sesje, podczas ktorych terapeuta i pacjent
grajg w duecie, inne to solowa gra pacjenta, a terapeuta wystepuje jako stuchacz. Nie jest to
oczywiscie spotkanie analityczne, cho¢ z mojego punktu widzenia mito$é, ktora rozwingta
sie w tej relacji terapeutycznej i testowala jej granice, nie przekroczyta ich wytrzymatosci.
Podobnie jak Henry — moj pacjent, jego pacjent byt samotnym mezczyzng, ktoremu zycie
nie przynosito spetnienia. Lee pokazat, w jaki sposob fakt nieuchronnej $mierci pacjenta
zintensyfikowat caly proces do tego stopnia, ze terapeuta porzucit postawe terapeutyczng
i zgodzit si¢ na propozycj¢ pacjenta zaprzyjaznienia si¢ z nim. Tym samym zachowanie
terapeuty mozna rozumie¢ jako acting out w odpowiedzi na silne pragnienia pacjenta.

Nie mam zamiaru ocenia¢ tego procesu. Sktaniam si¢ raczej do korzystania z tego
przypadku, aby zobrazowac¢ potgzne i nie do pogodzenia emocje, ktore mogg narosngé
w terapeucie konfrontujacym si¢ ze $miercig. Rzuca to tez $wiatto na sposob, w jaki te-
rapeuta moze zosta¢ wciggniety w naznaczony archetypowo stan, w ktorym nie daje si¢
utrzymac racjonalnego myslenia. Szczegdlnie trudna jest dla terapeuty praca z tymi, ktorzy
umierajg nie przezywszy swojego zycia w pelni, czy tez umieraja relatywnie mtodo. Fakt,
ze pacjent nie ma partnera, powoduje dodatkowe napigcie, ktore lokuje sie w terapeucie.
Zatem pragnienie, aby odreagowac, moze okazac¢ si¢ dla niego trudne do przezwycig¢zenia.
Pojawiajg si¢ w tej sytuacji liczne pytania, czym jest koniec terapii, gdy pacjent umiera.
W rzeczywistosci nie ma zadnych regut i kazdy przypadek wymaga odmiennej diagnozy
czy oceny w danym czasie i przy pelnej znajomosci sytuacji. Moze okazac sie¢, ze w nie-
ktérych przypadkach zaprzyjaznienie si¢ z pacjentem bedzie najbardziej terapeutycznym
rozwigzaniem, podczas gdy w innych najwlasciwiej bedzie, gdy terapeuta wycofa si¢ wraz
z zakonczeniem terapii. W przyktadach Wheelwright, Ulanov i ponizszym, w interesie
pacjenta mogto by¢, zeby analiza podazata do samego konca. Jednak taka decyzja musi
podlega¢ kazdorazowo odrebnemu osgdowi.

Henry
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Henry zostat skierowany na psychoterapi¢ przez swojego lekarza rodzinnego. P6zna
nocg wszedt do biura Samarytan, gdyz czut si¢ tak wyizolowany i tak bardzo samotny,
ze jedynym wyjsciem dla niego zdawato si¢ samobdjstwo. (Samarytanie to organizacja
zatozona przez Chad Varah, zapewniajgca catlodobowg poufng lini¢ telefoniczng dla os6b
myslacych o samobdjstwie.) Henry miat czterdziesci sze$¢ lat, byt po rozwodzie, a jego
byta Zona i nastoletnie dzieci mieszkaty w innej cze$ci kraju. Regularnie widywat swoje
dzieci. Spedzaty one z nim zazwyczaj szkolne wakacje, w domu jego rodzicow. Od jakiegos
czasu, z powodu nasilonego leku, Henry zupelnie nie potrafit normalnie funkcjonowaé
w pracy. Byl zatrudniony na wyzszym kierowniczym stanowisku w firmie, w ktdrej go
powazano. Ostatnio zaniedbal pewne zadania i obawiajgc sig, ze takie zarzadzanie skonczy
si¢ sprawg sgdowa wytoczong jego firmie, nie byt w stanie pdjs¢ do pracy. Ogarnigty panikg
ipsychicznie sparalizowany lezal w 16zku; wpadt w depresje, ktora okresowo pojawiata si¢
przez wigksza czg$¢ jego dorostego zycia. Wrocit do domu rodzicdw, gdzie catkowicie sie
wyizolowat. Niezdolny lub niechetny do porozumienia si¢ z rodzicami, unikat takze prob
zblizenia z ich strony czy ze strony kolegdéw z pracy; nie rozmawiat z nikim.

W tym wiasnie czasie zostat skierowany do mnie. Pomimo ze nowotwor zdiagnozowany
trzy miesigce wczesniej musiat juz zbiera¢ swoje zniwo, nikt nie domyslat si¢, ze Henry
jest terminalnie chory. To jest oczywiste, ze wybierajac si¢ z kim$ w analityczng podréz
[21], nie potrafimy przewidzie¢ dokad nas ona zaprowadzi. Tak wigc zaréwno on, jak i ja
nie moglismy przewidzie¢, ze Henry umrze w ciggu dwoch i pot roku.

Pierwsze spotkanie odbylo si¢ w grudniu, dwa tygodnie przed mojg przerwa §wig-
teczng. Ambiwalencja Henry’ego wobec procesu byta widoczna juz podczas pierwszej
rozmowy telefonicznej: ,,Doktor X sugerowat mi, zebym si¢ z panig skontaktowat”. Po
czym (umdéwiwszy si¢ juz na spotkanie, co wywotato u niego lgk) powiedziat: ,Nie je-
stem pewien, czy przyjade. Nie wiem, czy mogg prowadzi¢ samochdd zazywajac te leki,
nie wiem tez, czy moge pozyczy¢ samochod od moich rodzicow. Zadzwoni¢ do swojego
lekarza i sprawdzg, czy moge prowadzi¢”. Pie¢ minut poézniej zadzwonit i przekazal, ze
przybedzie na uméwiong godzing. Po tej rozmowie spodziewatam si¢ ujrze¢ mtodego,
okoto dwudziestoletniego mezczyzne i zdziwit mnie widok wysokiego, chudego mezczyzny
po czterdziestce w duzych okularach, w dzinsach, ktory sprawiat wrazenie troch¢ zanie-
dbanego. Akcent, ktory wskazywat raczej na edukacje pacjenta w szkotach publicznych,
kolidowat z jego niedbatym wygladem. Na koncu pierwszej sesji skwapliwie zgodzit si¢
przychodzi¢ dwa razy tygodniowo.

W nastgpnym tygodniu przyszedt, zignorowat kozetke, siadt na krzesle i bez patrze-
nia na mnie zaczgt szybko opowiada¢. Historia sama si¢ z niego wylewatla. Do przerwy
Swiatecznej, ktora miata nastgpi¢ dwa tygodnie pdzniej, Henry zdotat si¢ zaangazowaé
w analize. Zalezno$¢ jego byla tak silna, ze zastanawiat sig, jak sobie poradzi w czasie
mojej nieobecnosci. Odbijato si¢ to rOwniez w przeciwprzeniesieniowym zaangazowaniu,
zatem 1 ja rdbwniez martwitam sig, jak on to przezyje. Na tym etapie moja troska byta od-
powiedzig na wyrazane przez niego mysli samobdjcze. Pdzniej, zwlaszcza gdy choroba
wyraznie postgpowata, przerwy w terapii byly statym tematem. Wraz z mijajacym czasem,
coraz wyrazniej pojawiato si¢ przede mng pytanie: czy on dozyje, czy jeszcze go zobacze
nastgpnym razem?
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Szkola z internatem

Lek Henry’ego zwigzany z przerwami w naszych spotkaniach odzwierciedlat jego
wczesne historie powtarzajacych sig¢ rozstan. Byl trzecim z sze$ciorga dzieci i jednocze-
$nie jedynym synem. Jego rodzina posiadata kilka duzych doméw. Gdy Henry miat cztery
lata, przeprowadzit si¢ do jednego z nich z rodzicami i starszymi siostrami. W tym domu
przebywat obecnie w swoim odizolowaniu.

Z jego historii wynikato, ze gléwng traume¢ przezyt w wieku o§miu lat, gdy zostat
wystany do szkoty z internatem. Opowiedzial mi o tym na drugiej sesji, a ze sposobu,
w jaki to przekazat, wynikato, ze byla to nadal §wieza rana; wydawalo sie, ze czekat na
opowiedzenie tej historii od tamtego czasu. Powrdcit do ekscytacji zwigzanej z przygoto-
waniami do wyjazdu, pakowaniem si¢ i podr6zg. Byt traktowany w rodzinie wyjatkowo;
matka faworyzowata go jako jedynego syna. Powiedziano mu, ze ten fascynujacy wyjazd
to wyrdznienie, ze zostal wybrany w przeciwienstwie do siostr, ktore zostang w domu.
Nie byl przygotowany do uswiadomienia sobie przerazajacej, juz od pierwszych chwil
przybycia do nowej szkoty, skrajnej samotnosci.

Opisywat uczucie tesknoty za domem i poptakiwanie w tajemnicy, w t6zku; nikt nie
wiedziat o jego cierpieniu, nikt nie domyslat sie, jak bardzo jest nieszczesliwy. Od tamtego
czasu nie bylo nikogo w jego zyciu, z kim mogtby si¢ podzieli¢ swoimi do§wiadczeniami.
W pierwszych miesigcach terapii wydawalo si¢, ze reaguje na ten wiasnie aspekt relacji:
posiadanie $wiadka czy wspotuczestnika swoich przezy¢. Powiedziat kiedys: ,,Jest to cos,
czego szukalem przez cate moje zycie, lecz nie wiedziatem, co to miato by¢”. W koncu
znalazt si¢ kto$, kto zrozumiat i nazwal przerazajaca go samotnosc.

Jest jeden przykiad z jego zycia, ktdry nadat sens jego rozpaczy i koresponduje z pdz-
niejszym wydarzeniem, ktore miato juz miejsce w trakcie analizy. Wkrotce po rozpoczgciu
szkoty podstawowej, wzigt udzial w wyscigu. Byl niskim i drobnym chtopcem; rowie-
$nicy przewyzszali go wzrostem. Mimo tego, z ogromnym wysitkiem i wbrew wszelkim
przeciwnosciom, wygrat ten wyscig. Po wygranej zdat sobie sprawe, ze nie bylo przy nim
nikogo, z kim méglby uczcic¢ swoje zwyciestwo. Rozpaczliwie pragnat, zeby rodzice mogli
zobaczy¢ jego triumf, lecz ich tam nie byto. Tuz po wyScigu zapadt na powazng grype
ipotozono go do t6zka w przyszkolnym sanatorium, z wysoka temperaturg. Skontaktowano
si¢ z jego rodzicami, ktdrym powiedziano, Ze nie jest to nic powaznego, tak wigc nie ma
konieczno$ci, zeby przyjezdzali. Zgodnie z jego relacjg do§wiadczyt wéwczas ponownie
samotno$ci i rozpaczy i zdat sobie, juz wtedy, sprawg z tego, ze zachorowat, gdyz chciat,
aby rodzice przyjechali do niego. Gdy nie przyjechali, poczul si¢ tak glgboko opuszczony,
ze niedlugo potem odcigt si¢ zupetnie od swoich uczu¢. W taki sposodb nauczyt si¢ nie
ptakaé. Jego wyjatkowa rola, jedynego syna w rodzinie, zamienita si¢ w Zycie nic nie
znaczacego chtopca w ogromnej meskiej instytucji. Od dziecka, ktore uczy si¢ w szkole
z internatem, oczekuje si¢, ze przystosuje si¢ i do zbiorowych norm i warto$ci instytucji.
Jung pisze, ze: ,,Indywiduacja jest naturalng koniecznoscig [ ...] stanigcie jej na przeszkodzie
poprzez znizenie si¢ do zbiorowych standardow kaleczy kluczowa aktywnos$¢ jednostki
[...]jakiekolwiek powazne poskromienie indywidualno$ci jest w zwigzku z tym sztucznym
zahamowaniem rozwoju” [7, par. 758]. To oddaje w pigulce jego przezycia ze szkoly;
dziecko przestato by¢ wyjatkowsa jednostkg w rodzinie petnej dziewczat, stalo si¢ czton-
kiem spoteczno$ci—kolektywu chtopcéw i mezczyzn. Jego emocjonalne zycie przestato
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mie¢ wtedy znaczenie, co, na tak wczesnym etapie rozwoju, moze nie$¢, i przyniosto,
katastrofalne konsekwencje psychiczne. Gdy Henry wracat do domu na wakacje, nie byt
w stanie opowiedzie¢ nikomu z rodziny o swoim cierpieniu i czut, Ze nikt tak naprawde
nic o nim nie wie.

Poczucie zdrady, porzucenia i izolacji, ktdre pojawilo si¢ w tamtym czasie, wptyneto na
resztg jego zycia. Nigdy nie potrafit opowiedziec¢ o swoim cierpieniu, ktérego do§wiadczat
jako zupelne opuszczenie. Dowiedziat si¢, juz w trakcie analizy, od jednej z sidstr, ze matka
po zostawieniu go w szkole ptakata przez catg powrotng drogg do domu, co oznaczato, ze
nie potrafita przekaza¢ mu swojego zatroskania i smutku za nim. Do$wiadczenia w szkole
z internatem wydaja si¢ powtorzeniem wczesniejszego rozstania z matka, gdy majac sze$é
miesigcy zostat wystany do krewnych. Potaczenie tych wydarzen zostawito w nim gleboka
tesknote za matka, jak rowniez uczucie msciwej ztosci. Bardzo czesto chtopey, ktorzy we
wczesnym okresie rozwoju zostali wystani do szko6t z internatem, tesknig za idealizowang
matka. Rozstanie Henry’ego z matkg okazato si¢ zbyt wczesnym zerwaniem wigzi. P6z-
niej, w okresie adolescencji, nie bylo mozliwo$ci rozstania si¢ z uwewnetrzniong matka
(matczynym imago), dlatego, ze bylo za mato rzeczywistej bliskosci. Od tego momentu
wszystkie kobiety wydajg si¢ zwodzace, oferujac nadzieje na bycie wyidealizowanym
obiektem mitosSci, a rownocze$nie ciagle groza opuszczeniem. Taka relacja przyczynita
si¢ do wytworzenia powtarzalnego wzorca, w ktorym kobieta wpierw jest idealizowana,
a potem oczerniana — kochana i nienawidzona. To odgrywato si¢ takze w przeniesieniu;
czasami Henry przezywat mnie jako upragniony dom, upragniong matke/kochanke, czasa-
mi, gdy wracata historia szkoty z internatem, jako matke odrzucajacg. Szkota z internatem
mogta zostaé zrozumiana jako obiekt przeniesienia negatywnego — pozbawionego mito$ci
i chtodnego.

Dom

Taki wzorzec funkcjonowania caly czas powodowat Henrym i nie potrafit on nigdzie si¢
osiedli¢. Miat dom tylko podczas swojego krotkiego matzenstwa. Od dziesigciu lat, czyli
od momentu gdy jego matzenstwo si¢ rozpadto, nie zawigzat zadnej waznej relacji ani tez
nie miat swojego miejsca do zycia. Mogt by¢ z przyjaciétmi do momentu, gdy zaczynali
mie¢ go dosy¢; wtedy urazony wracal do rodzicow. To bieglo réwnolegle do jego stanu
psychicznego; gdy pozostawat w zwigzku — byt zadomowiony, gdy zwigzek si¢ rozpadat
— nie byt w stanie nigdzie zamieszkaé. Henry znalazt na to wyjasnienie — skoro kiedy$
si¢ ozenil, to zostal ,,potaczony biodrem” ze swoja zong. Takie wyjasnienie oddawato
poziom regresji, zalezno$¢, jakiej doswiadczyt w tym zwigzku, ponadto nadawato jakis
sens wzorcowi, ktory miat si¢ pojawi¢ w przeniesieniu. Henry jak gdyby ,,wpadt w relacje
terapeutyczng”’; wydawalo sig, Ze jest ona obietnicg psychicznego domu.

Najwyrazniej przejawito si¢ to na jednej z pierwszych sesji, na ktdrej bardzo si¢ na mnie
zezto$cit. Na poprzedzajacej sesji wreczytam mu wraz z rachunkiem daty moich wakacji.
Wykrzyczat wowczas do mnie, ze zawsze miat watpliwosci co do analizy; rozsierdzony
powiedziat oskarzajacym tonem: ,,Nie wroce juz — sam sobie poradz¢ — jest to najblizsza
relacja, jakg miatem w Zyciu, a ty najzwyczajniej siedzisz i mdwisz mi o datach wakacji”. W
ten sposob jego wezesna zalezno$¢ w analizie odtworzyta jego historig. Opisat kilka swoich
zwigzkow z kobietami, w ktdre zainwestowal wszystko, a potem wycofat si¢; nie§wiadomie
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aranzowal w ten sposdb odrzucenie, po czym, gdy ono juz nastgpito, obwiniat drugg osobe.
Gdy jego ztos¢ przygasta, i nie zostata przeze mnie odwzajemniona, zdziwit si¢ 1 poczut
ulge. Mogtam wigc potwierdzi¢ jego gniew i przyznaé, ze jesli jest to najintymniejszy
zwigzek w jego zyciu, to bardzo trudne musi by¢ dla niego to, ze wyjezdzam. Zgodzit si¢
na to, uspokoil i powiedziat: ,,Moge tu moéwié o wszystkim, prawda?”’. Po czym opowie-
dziat mi, jak bardzo przejat si¢ swoimi fantazjami seksualnymi, i opisat je. Po zakonczeniu
wydawatl si¢ bardzo spokojny; potem nastgpit etap pozytywnego przeniesienia.

Henry zywo i emocjonalnie podchodzit do pigknych domoéw, w ktorych mieszkat ze
swoimi krewnymi w r6znych okresach zycia. W jakims sensie to wtasnie domy, nie ludzie,
symbolizowaly w jego $wiecie wewngtrznym blisko$¢ czy intymno$¢. Psychologiczny
aspekt domu przywotuje Bachelard, gdy pisze: ,,dom tworzy cate gros wyobrazen, ktore
mogg dawac ludziom dowody badz przynosi¢ ztudzenie stabilno$ci. Nieustannie na nowo
wyobrazamy sobie jego rzeczywisto$¢...” [22, s.17]. Ludzie zawsze zawodzili, wierne i state
pozostaly domy z dziecinstwa Henry’ego. Pamig¢ tych domow utrzymywata go w tej no-
stalgicznej tgsknocie i poczuciu bliskosci. Jednym z pierwszych wywotanych przez analizg
wspomnien bylo to z okresu, gdy miat cztery lata. Pamigtat, ze stawal w oknie jednego
z tych domow i patrzyt w gore ulicy i zastanawiat si¢, dokad ona prowadzi. Wydawata si¢
prowadzi¢ daleko. W tym czasie wspomnienie to stanowito metafore rozpoczecia anali-
tycznej podrozy, jak rOwniez wyruszenie w podroz zycia. Patrzac wstecz, retrospektywnie,
istnieje dodatkowy cierpki posmak wiedzy o tym, ze podrdz ta dobiega konca.

Henry zarazem kochat i nienawidzil zabytkowego miejskiego domu, w ktérym zyli
jego rodzice. Nalezat on od pokolen do jego rodziny i Henry rozumiat, ze jego wyjazd do
szkoty z internatem wigzat si¢ z przygotowaniem go do odziedziczenia tego domu wraz
z rodzinnym interesem. Gdy miat szesnascie lat jego ojciec, zaktadajac, Ze syn nie bedzie
tym zainteresowany, przepisat caty majatek trustowi i sprzedat firme¢. Rodzice mieli miesz-
ka¢ w tym domu do konca zycia, a po ich §mierci dom przestawat by¢ wlasnoscig rodziny.
Ta, nie skonsultowana z Henrym, decyzja zrujnowata go. Stracit w jej wyniku dom, do
ktérego planowat wrdcié, i stangt wobec koniecznosci znalezienia sposobu zarabiania na
zycie, do czego byl zupelnie nieprzygotowany. Wydaje si¢ jakby wsciekto$¢ na t¢ niespra-
wiedliwos¢ psychicznie go sparalizowata i przez to nigdy nie zagrzal miejsca w pracy, nie
ukonczyt zadnego kursu ani nie pozostat duzej w jednym miejscu.

Ta zniewaga dla jego poczucia wlasnej warto$ci poglebiona zostala przez jeszcze jeden
incydent, ktory mial miejsce w tym samym czasie. Mtoda kobieta zatrudniona przez jego
rodzicdw uczynita mu seksualng propozycje; miat szesnascie lat i byl tym przerazony;
zmrozony nie odpowiedziat na t¢ oferte. Wrdcit do szkoty i snut o niej fantazje. Gdy przy-
jechat do domu nastepnym razem, matka, w wielkim bolu, powiedziata mu, ze ojciec ma
romans z tg kobieta. Najwyrazniej w tym momencie Henry, zamiast wprowadzenia w zycie,
zostat na powr6t wrzucony do matczynej rzeczywistosci. Dwie wazne funkcje, ktore ma
wypelnié ojciec wprowadzajac syna w zycie to po pierwsze bycie pomocnym w znalezie-
niu roli zyciowej i, po drugie, zachgcenie i dodanie odwagi do kontaktéw z kobietami [8;
23]. W obu tych kwestiach zachowanie ojca Henry’ego zamkngto synowi dalszg droge.
Mozna to zrozumie¢ w ten sposob, ze edypalne dazenia Henry’ego nie zostaty odpowied-
nio stlumione przez ojca; wlasciwie zostal on ponizony przez jego dziatania. Jego pozycja
w rodzinnej firmie i jego potencjalna wydolno$¢ seksualna zostaty podwazone. Dodatko-
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wo, matka stala si¢ przerazajaco dostepna dla niego. Mozna zrozumie¢ jego depresj¢ jako
maske dla wiciektosci, ktdrg odczuwat na te niesprawiedliwosci; mowit o zemscie. Opisat
siebie jako ,,Hrabiego Monte Christo”, ktory wraca po latach wygnania, aby w rewanzu
zems§cié si¢ na tych, ktorzy go skrzywdzili. Ta zemsta byta adresowana do jego rodzicow,
w ktorych obszernym domu teraz mieszkat, a z ktorymi prawie nie rozmawiat i odmawiat
przyjmowania ich jedzenia.

Przeniesienie

Przeniesienie natychmiast nasuneto skojarzenia z jego wczesna relacjg z matka. Istniat
niewatpliwie miedzy nimi zwigzek emocjonalny i Henry wzruszyt si¢ do tez, gdy przy-
pomniat sobie fragment melodii nuconej mu przez matke, gdy byt matym dzieckiem. Ze
smutkiem powiedzial, Ze nigdy wiecej juz jej nie §piewata. Po tym spotkaniu Henry wrocit
do domu i rozmawial z nig o swoim wczesnym dziecifistwie; wspomnienia nieznacznie
go uspokoity. Wygladalo to, jak gdyby od tamtego wczesnego okresu nie czut, ze kto$ go
wspiera. Znaczace byto to, ze taki czas wlasnie nastat w jego zyciu.

Pewnego dnia, niedtugo po rozpoczgciu terapii, Henry wszedt do pokoju i stwierdzit,
ze mam bardzo wydajny grzejnik. Pomyslat, Ze w gabinecie bedzie ciepto, pomimo Ze na
dworze pada. Zwrécitam na to uwage, gdyz wskazywalo to, ze przeniesienie juz dziata,
a cieplo, ktére on odczuwal, bylo wygenerowane w relacji terapeutycznej. Niedlugo po
tej sesji $nieg padal tak intensywnie, ze wigkszo$¢ osob odwotata spotkania, bo dojazd byt
utrudniony, Henry jednak przybyt punktualnie. Powiedziat, ze byto dla niego wyzwaniem
dotrze¢, mimo takiej pogody. Okazato si¢ tez pdzniej, ze gdy rodzina przeprowadzata si¢ do
domu, w ktérym obecnie mieszkali jego rodzice, byta mrozna zima. Fizyczny dyskomfort,
jaki towarzyszyt mu z powodu zimna, podsycat jeszcze uczucie pustki. Wspominat spacer,
jaki odbyt pewnej nocy, uczucie samotnosci i lek, ze jego rodzice umrg. Wotat wtedy na
glos, lecz nikt si¢ nie zjawit, zeby go ukoié. Przeptakat potem samotnie cata noc. Stad, jego
uwaga na temat $niegu mogta wigzac¢ si¢ z nadziejg na znalezienie jakiego$ wytchnienia
od trwajacej przez cale jego zycie izolacji i emocjonalnego chtodu. Wyrazne byto w tym
wspomnieniu podobienstwo do jego przezycia ze szkoly z internatem 1 wskazywaloby, ze
uczucie opuszczenia ma swoje zrodto we wezesniejszym okresie rozwoju, ktory przypadt
na lata szkolne.

Tak samo jak we wczesnodziecigcej zaleznosci, ktora zostata wyraznie przywolana
w naszej relacji, pojawilo si¢ zauroczenie seksualne, ktore w przeniesieniu rozwijato si¢
na poziomie edypalnym i w planie rzeczywistym. Znalazto to potwierdzenie, gdy duzo
pézniej Henry przyznal, ze jednym z pierwszych wrazen byto to, ze przypominam mu
jego pierwsza powazng dziewczyng. Szybkie wytworzenie si¢ przeniesienia wydawato
si¢ regresja do wczesnej dziecigcej relacji z matka. Stato si¢ to oczywiste, gdy stwierdzit,
ze jest to jego ,,najintymniejsza relacja w catym jego zyciu”. Nie wyczerpywato to jednak
wszystkiego; skojarzenie z pierwsza mitoécig miato pewne podstawy w realnos$ci. Jeszcze
pdzniej okazato sig, ze przypominam trochg jego najstarszg siostre. Tak wigc przeniesienie,
dziecigce w swojej genezie, bylto bardzo ztozone; przywotywanie pozostatych wczesnych
zwigzkdéw byto pobudzane rzeczywistymi podobienstwami. Zdawalo sig, ze gdy pojawialy
si¢ realne podobienistwa, dodawaly nowy wymiar do wczesnej fazy analizy. Gdyby mdc
$wiadomie obchodzi¢ si¢ z tymi aspektami, mogloby to pomdc w glebszym rozumieniu
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materialu przeniesieniowego. Wyraznie pokazata to w opisie analizowanego pacjenta
Covington [6, s. 341]. Przeniesienie erotyczne jej pacjenta zostato ,,nasycone” na samym
poczatku przez pewne rzeczywiste podobienistwa pomigdzy nig a matkg analizowanego.

Zdaje sie, ze niepowigzane fragmenty psychiki, ktére w swoim zyciu Henry poswigcit
réznym kobietom, teraz w przeniesieniu tworzyty jaka$ konstelacje i prowokowaty po-
Zytywne uczucia zauroczenia i poczucie przynalezenia. Byto to bardzo istotne, gdyz juz
wkrotce pozostanie w terapii okazato si¢ sprawa niemal nie-do-uniesienia przez Henry’ego;
przywigzanie wyzwalato impuls, by ja porzucié, cho¢ ostatecznie umozliwito mu pozosta-
nie. Powracat sens pierwszych uwag o $niegu i, w miar¢ uplywu czasu, stat si¢ symbolem
zaangazowania i ciepta, ktore wytworzyto si¢ pomiedzy nami.

Przeciwprzeniesienie

Intensywno$¢, z jaka Henry opowiedzial swoja histori¢ i ewidentna zalezno$¢ poruszaly
bezposrednio. Istnialy tu dwa odrebne, cho¢ powigzane ze soba, poziomy interakcji, ktore
funkcjonowaty rownolegle. Pierwszy z nich to dzieciecy, na ktérym bytam do§wiadczana
jako obiekt czesciowy — przyjazna piers$ czy ucho, lecz nie osoba. Henry byt kontrolujacy,
co na poczatku mnie nie zto$cito; mogto by¢ tak, jak w przypadku matki, ktora przez pewien
czas rozumie i przyjmuje zadania swojego dziecka, nawet jesli wydaja si¢ nierozsadne.
Henry méwit gwaltownie i bez patrzenia na mnie, a ja czutam si¢ jakby w obecnosci wygto-
dzonego niemowlecia. Doszto do wytworzenia si¢ archetypowego matczynego otoczenia.
Analizujagc przeciwprzeniesienie rozpoznatam jego potezng potrzebg bycia karmionym
i zarazem strach przede mng. To matczyne przeciwprzeniesienie bylo odpowiedzig na
wyrazng wezesng deprywacje, pomimo ze silnie erotyczna atmosfera nie miata wytgcznie
dziecigcego charakteru; Searles [24] opisuje mito$¢ edypalng do§wiadczang w przeciw-
przeniesieniu i stwierdza, Ze przeniesienie edypalne aktywuje takiez przeciwprzeniesienie.
Istniata zarazem , rzeczywista relacja”, ktorej bytam §wiadoma, bedac $wiadoma Henry’ego
jako mezczyzny, a takze niezaprzeczalnego wzajemnego seksualnego oddziatywania na
siebie dwojki dorostych, ktdrzy znalezli si¢ w intymnej sytuacji. Obok przeniesienia pewna
synchroniczno$¢ wptyneta na odbieranie Henry’ego jako kogos ,,szczegdlnego™.

Z mojego doswiadczenia wiem, ze rzadko si¢ zdarza, zeby fakty z zycia analizowanego
pacjenta zbiegaty si¢ z zyciem kogo$ innego. Kiedy tak si¢ dzieje, moze to by¢ niezwykle
silnym czynnikiem uaktualniajagcym rzeczywistg relacje. Bytam zaskoczona, gdy pewne
wydarzenia z historii Henry’ego dotykaty mojego zycia. ByliSmy w podobnym wieku
ijego szkota z internatem znajdowata si¢ w cze$ci kraju, w ktorej ja dorastatam. Pewnego
razu, gdy opowiadal o przezyciach w prywatnej podstawowej szkole! (jego pierwszy
internat), wspomniat imi¢ pewnego chtopca, ktérego matka, podczas wizyt Henry’ego
w ich domu, byta serdeczna dla niego. Chlopiec okazat si¢ moim kuzynem drugiego
stopnia. Co wigcej, gdy Henry ciggnat opowies¢ o roznych kolegach, ktorych odwiedzat,
zdatam sobie sprawe, ze studiowaliSmy w tym samym czasie, na sgsiadujacych ze sobg

U'W oryginale preparatory school. W Wielkiej Brytanii oznacza szkote dla dzieci, szczegolnie
chtopcoéw pomiedzy 7. a 13. rokiem zycia, optacang przez rodzicow, ktora przygotowuje do szkoly
publicznej. W USA jest to rowniez prywatna szkota dla dzieci powyzej 11. roku, ktora przygotowuje
do collegu [przyp. ttam. za Cambrigde International Dictionary of English online]
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wydziatach. Opisywat polityczng dziatalno$é¢, w ktorg i ja bytam zaangazowana. Z tego,
co wiem, Henry nie byt §wiadomy tych koincydencji. Skoro jednak miaty one dla mnie
tak wielkie znaczenie, musiaty wigc odgrywaé swoja rolg na poziomie nie§wiadomym.
Taka sytuacja pobudzita analityka jako osobe. Trzeba byto podja¢ decyzjg, czy odstoniecie
tych powigzan bytoby korzystne dla analizowanego pacjenta. Stwierdzitam wowczas, ze
nie przyniostoby to korzysci Henry’emu, wrazliwemu na zranienie, ze mogloby zacigzy¢
na §wiezo zawigzanym przeniesieniu.

Niewatpliwie wptyneto to na przeciwprzeniesienie i wzmocnito mocne juz przywigzanie
do niego. Ta intensyfikacja wigzala si¢ z tym, ze mieszkatam wowczas daleko od miejsca,
w ktorym dorastatam, odczuwatam wigc to (o czym opowiadat), jak potaczenie ze swoim
domem i bytam na to wyczulona. Odkrycie si¢ z tym przed Henrym bytoby spetnieniem
nie jego, lecz moich wilasnych potrzeb. Gdy w takiej sytuacji analityk odkrywa si¢ jako
osoba, moze to §wiadczy¢ o pokusie ztamania analitycznych granic. Ta sytuacja oddaje
pojawienie si¢ mozliwoS$ci seksualnego acting out. W okoliczno$ciach, gdy istnieje w relacji
przyciaganie i powab, oraz gdy w terapeutycznych ramach rodzi si¢ blisko$§¢, wowczas
ujawnienie realnych, bliskich powigzan moze znie$¢ napigcie. Z perspektywy czasu mozna
rozumiec¢, ze te rownolegle wydarzenia miaty swdj cel — zblizyly mnie one do Henry’ego
i daty mi odczué, ze poza pokojem terapeutycznym jest on mezczyzng.

Mam nadziej¢, ze udato mi si¢ juz do tej pory pokazaé to znaczace erotyczne za-
angazowanie; najwyrazniej byl to przetom i zaczeta si¢ glteboka analiza. Przywigzanie
stworzylo taka wiez, ktdra pdzniej pomagata utrzymac relacj¢ w sytuacji, gdy mogta
tatwo ulec zatamaniu. Pozytywne przeciwprzeniesienie — mitos¢, ktérg odczuwatam do
niego — miato takze dodatkowe znaczenie, gdy zostala zdiagnozowana jego terminalna
choroba. To uczucie umozliwito mi towarzyszenie jemu w sposob, ktory mogtby w innym
przypadku okazaé si¢ nazbyt trudny.

Diagnoza

Spotykalismy si¢ od trzech miesigcy, dwa razy w tygodniu, kiedy Henry opisat niepo-
kojace go fizyczne dolegliwo$ci. Skonsultowat si¢ ze swoim lekarzem rodzinnym, ktory
wystal go na badania. Jeszcze w tym samym tygodniu zostal wezwany i przekazano mu
diagnoze: rak ptuc. Nasza sesja byta tuz po spotkaniu w szpitalu. Henry przybyt na nig po
otrzymaniu informacji, ze ma raka i ze prognozy sg niepomyslne. Ta wiadomos$¢ zostata
mu bezceremonialnie przedstawiona przez mtodego szpitalnego lekarza. Henry wkroczyt
do mojego gabinetu w szoku, nie byt w stanie przekazac tej informacji. Bat si¢ powiedziec¢
mi o tym i nie mogt wyobrazi¢ sobie, jak to powie swojej rodzinie. Bat si¢ ich reakcji. Od
tego momentu az do jego $Smierci, dwa lata pozniej, rzadko przestawatam o nim mysleé.

W tygodniu, w ktérym dowiedzial si¢ o diagnozie, zachowat ja jeszcze dla siebie.
W nastepnym tygodniu, po dyskusji i interpretacji jego lgku przed obcigzeniem innych
ztymi wie$ciami, postanowit, ze powie o wszystkim swojej starszej siostrze. Zgodnie
z przewidywaniami byta zdenerwowana, a Henry uznat, ze bylo to dla niej obciazajace;
skoro nie byl w stanie skontenerowa¢ swoich wiasnych uczué, to uczucia innych ludzi
musialy budzi¢ w nim przerazenie. W koncu udato mu si¢ powiedzie¢ rodzicom. Ojciec
zaoferowal mu jakie$ wsparcie, lecz ja odczuwatam, ze nie umiejg poradzi¢ sobie z moz-
liwoscig $mierci Henry’ego i dlatego nie chcg o tym rozmawiac.
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Nie da si¢ catego tego dwuletniego procesu zawrze¢ w tym artykule, skupie si¢ wigc
na kluczowej kwestii, jaka w jego trakcie si¢ pojawita: na sprawie granic. Interesujace
jest, ze samobojcze mysli Henry’ego natychmiast zostaty zastgpione jego pragnieniem,
zeby pokonaé przeciwnosci i zy¢. Pragnat zy¢ dla swoich dzieci i w zwigzku z tym rzucit
palenie w tym samym dniu, w ktérym otrzymat diagnoze. Seria radioterapii zmniejszyta
guza w phucach. Henry cze¢sto odbywat samotnie podrdz szpitalnym samochodem do od-
legtego o pigédziesiat mil szpitala. Pewnego razu jedna z jego sidstr przybyta z odlegtego
miasta, zeby dotrzyma¢ mu towarzystwa, lecz wigkszo$¢ czasu spedzonego na wizytach
i leczeniu byt sam. Chcial, zebym ja z nim jezdzila i niekiedy wyobrazat sobie, ze mu
towarzysze. Stwierdzat jednak, Ze nie potrzebuje mnie w tych miejscach jako psychotera-
peutki. Wobec tego musieliSmy analitycznie przepracowac ten problem i poradzi¢ sobie
Z jego pragnieniami wobec mnie jako jednoczes$nie idealnej partnerki/matki, zdajac sobie
zarazem sprawe z jego prawdziwej, gtebokiej samotnos$ci w tej sytuacji. Zachecatam go do
zaangazowania rodzicow. Poniewaz wiele jego prob nawigzania z nimi kontaktu konczyto
si¢ flaskiem, interpretowatam jego destrukcyjng postawe wobec nich.

Rozpaczliwie potrzebowat kogos, z kim moglby dzieli¢ swoje nadzieje i strach, obawy
ito, jak przezywatl leczenie; ta rola przypadta mnie. W tych dniach, w ktérych miat i§¢ do
szpitala, zawsze byt w moich myslach. Pomimo ze nigdy mu fizycznie nie towarzyszy-
tam, czynitam to duchowo. Kiedy Henry czekat na jaka$ szczegdlnie wazng wizyte czy
miat uda¢ si¢ po wyniki, ktére mogty zadecydowac o jego dalszym zyciu, godzitam si¢
na jego kontakt telefoniczny ze mng. Jesli nie bylo mnie w tym czasie w domu, dawatam
mu numer telefonu, pod ktérym bytam dostepna. Nigdy tego nie naduzyt i dzwonit tylko
woweczas, gdy byt zrozpaczony badz gdy chciat podzieli¢ si¢ jakimi§ wyjatkowo dobry-
mi lub szczegodlnie niepomys$lnymi wiadomosciami. Jednego razu dzwonit i mowit, ze
w wyniku radioterapii nowotwor jest mniejszy, innym razem przekazywal, iz lekarze nie
sa w stanie juz nic wiecej dla niego zrobid.

Henry byt inteligentnym mezczyzng i spedzit duzo czasu w czytelniach studiujac t¢
szczeg6lng odmiang nowotworu, mogt wiec dyskutowad o prognozach lekarzy i prawdo-
podobnych efektach leczenia. Dowiedziawszy si¢, ze chemioterapia nie wyleczy go, nie
wyrazit zgody na jej podjecie. Spodziewat sie, ze poczuje si¢ po niej bardzo staby i chory.
W pewnym sensie Henry mniej bat si¢ $mierci niz zycia, a choroba data mu mozliwosé
skupienia si¢ na czyms$ i nadala jego zyciu znaczenie, ktdérego wczesniej mu brakowato.
W pewnym momencie, gdy byt w remisji, u§wiadomit sobie te problemy, z ktérymi mu-
siatby sie skonfrontowaé pozostajac zdrowym. Zdawszy sobie sprawe z tego, ze musiatby
znalez¢ prace 1 jakie$ miejsce do zycia — wpadt w panike.

Analiza w tym okresie byta bardzo gteboka. Henry pozostawat w zalezno$ci ode mnie
i stwierdzil, ze gdyby choroba nie pozwolita mu podja¢ decyzji w swojej sprawie, to chcial-
by, zebym ja to zrobita, gdyz znam go najlepiej ze wszystkich. Byta to dla mnie trudna
sytuacja, poniewaz nie chciatam podtrzymywac jego zaleznosci. Przy kazdej sposobnosci
zachecatam go do zwrdcenia si¢ do rodziny. W jakims sensie siostry mu towarzyszyty, lecz
miaty wlasne rodziny, prowadzity wtasne zycie w innych regionach kraju. Znany wzorzec
zachowan Henry’ego, polegajacy na zblizaniu si¢, po czym odrzucaniu kogo$, czesto
powtarzat si¢ w relacji z siostrami i przyjaciotmi, podczas trwania choroby. Rzeczywiscie
bytam jedyng osoba, ktora trwata niezmiennie i kims, kto jako jedyny mogt dzieli¢ jego
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lek; wszystko dzigki temu, ze trzymatam si¢ analitycznych ram, pomimo wiasnych réznych
impulséw. Punkt kontraktu dotyczacy spotykania si¢ dwa razy w tygodniu po pigcdziesiat
minut powodowal, Ze nie zagrazalam Henry’emu. Mnie to z kolei umozliwiato ciagla
obserwacje 1 interpretacj¢ jego odrzucania mnie.

Seksualno$¢ i przemoc

Henry w$ciekat si¢ na mnie, czut zawis¢, bo ja bytam zdrowa, a on chory; uwazat, ze
przywiazanie do mnie jest dla niego ponizajace. Czasami, gdy byt w rozpaczy, nie potrafit
znie$¢ tego, ze nie jezdze z nim do szpitala. Wybuchat na wszystko, co proponowatam mu
twierdzac, ze nie ma zadnej relacji pomigdzy nami, ze probowat juz kilka razy porzucié
terapi¢. W jednym z tych wybuchoéw przerazit si¢ swoich odczu¢ seksualnych. Opisywa-
tam to w innym artykule [2, 4], lecz tutaj chciatabym do tego wroci¢, gdyz oddaje to tresé
i znaczenie konfliktow, ktdre przezywat w trakcie analizy. Henry nieoczekiwanie opuscit
kilka spotkan. Za kazdym razem pisatam do niego, Ze uznaje¢ to za opuszczong sesj¢ i po-
twierdzam nastgpng. Wydarzyto sie to trzy razy. W konicu stwierdzitam, ze potrzebuje on
jakiej$ pomocy w powrocie i napisatlam do niego interpretujac jego zamieszanie i sugerujac
mu kontakt telefoniczny ze mng. Zadzwonit do mnie, zachgcony alkoholem, i przyznat,
ze nie umial przyjsé¢, gdyz zaczat odczuwac seksualne pobudzenie, ktéremu towarzyszyty
agresywne, petne przemocy fantazje. Okazato si¢, ze byt zmieszany i przerazony intensyw-
noscig tych doznan. Po tej rozmowie wrdcit i wyznat, ze obawiat sig, ze mogt zaatakowaé
mnie lub zgwalci¢; dobrze wiedzial, ze byliSmy sami w budynku. Powiedziat tylko: ,,Co
robisz jesli podobasz si¢ swojemu terapeucie?”. Poczatkowo czut, ze to jest nie do przyje-
cia, potem stwierdzit, Ze musi co$ z tym zrobi¢. Miat niezwykle ostrg §wiadomos$¢ granic
pokoju terapeutycznego — czy jednak one wytrzymaja? Pozadat i zarazem bat sie, ze ja
zezwolge na seksualng relacje z nim, badz, Ze on straci kontrole 1 zgwalci mnie. Zatamata
si¢ idealizacja i to, co weczesniej wyparto seksualno$é i przemoc pojawito si¢ teraz.

Gdy opisat to, ja mogtam interpretowaé preedypalny aspekt jego uczué. Odnalazt
w tym sens swoich relacji z kobietami, do ktorych zblizal si¢ emocjonalnie i gwattownie
opuszczat lub wycofywat. Chciat by¢ z nimi w intymnej seksualnej relacji, lecz za kazdym
razem, gdy znalazl si¢ z ktdra$ z nich w t6zku, czut, Ze wpierw potrzebuje czego$ innego,
nie rozumiejac, co by to mogtoby by¢. Badajac strukture jego seksualnych fantazji stato si¢
oczywiste, ze to, czego pragnat to matczyny holding. Nie potrafit do§wiadczy¢ seksualnosci
w relacji, gdyz jego najsilniejszym pragnieniem byt holding. W momencie, gdy potrafit
to przyznac, byl tez w stanie skontaktowac si¢ ze swoimi zalezno$ciowymi, dziecigco-
-erotycznymi uczuciami, ktore byly splecione z seksualnymi, sadystycznymi i petnymi
przemocy fantazjami. Ten watek zdominowat wiele naszych spotkan. Henry wspominat
przy nim o swoim aktualnym, niemal obsesyjnym, zainteresowaniu artykutami z gazet,
ktore opisywaty morderstwa dziewczyn przez ich partnerow. Niepokoito go to, ze mogiby
zrobi¢ to samo ze mng, zamordowa¢ mnie. Podczas tej fazy miewatl tez sny, ktdre odkrywaty
jego zawistne i mordercze impulsy wobec matki, wobec starszej siostry i wobec mnie.
Stopniowo, gdy dawat wyraz tym uczuciom przestawaly go one przerazac i obcigzac.
Zobaczyt je jako jeden z wielu aspektow swojego wewnetrznego Swiata, ktory stajac sie
bardziej znajomy, przestawal go dominowac i stopniowo byt asymilowany. Pojawity si¢
tre$ci edypalne; Henry’ego zaczeto interesowac to, z kim mieszkam, wyobrazat sobie
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(zgodnie z rzeczywisto$cig), ze jestem zamezna; wiedzial, ze jedno z moich dzieci ode-
brato telefon od niego. Nasilito si¢ erotyczne przeniesienie i relacja migdzy nami mogta
si¢ poglebié. Celem erotycznych powigzan jest wtasnie poglebienie mozliwosci pacjenta
do wchodzenia w relacje [5].

W pokoju terapeutycznym Henry przezywal mnie tak, jak kazda znaczaca dla niego
kobiete (lub jako aspekt kobiety). Czasem byly to obrazy idealizowane, innym razem
dewaluowane. Bywato to trudne, zwlaszcza ze Henry czgsto zaprzeczat zwigzkowi pomie-
dzy nami. Nigdy otwarcie dobrowolnie nie przyznatby, ze cokolwiek daje mi od siebie.
Z tego powodu musialam zaufaé przeciwprzeniesieniu, jako narzedziu do rozumienia
jego komunikacji. Dokonywatam interpretacji w oparciu o te przezycia, ktdre w jakis czas
pdzniej byly potwierdzane przez niego. Gdy czulam si¢ roztaczona z nim, to zazwyczaj
dlatego, ze Henry przezywat do mnie zto$¢ lub inne silne emocje i odcinat si¢ ode mnie.
To przypominato jego odejScie z terapii, gdy zaczat odczuwacé seksualne pobudzenie, cho¢
teraz potrafil juz wytrwaé w gabinecie. Jedynie odsuwat si¢ w nim emocjonalnie. W konicu,
coraz mniej tego potrzebowat, rozeznawat to w sobie i komentowat.

Oplaty

Haynes i Wiener wskazali [15], ze ,.trzy gldwne obszary objete, w naszych czasach,
tabu to seks, Smierc¢ i pienigdze”; wszystkie trzy zbiegty si¢ w tej analizie. Gdy kto$ bedacy
w analizie czy psychoterapii zachoruje terminalnie, powstaje wowczas pytanie o mozli-
wos¢ oplacania tego procesu. Jest to zresztg zasadnicza roznica z takg pracag w oddziale.
Ulanov [19, s. 92] pisze o waznosci kontynuowania pobierania oplat za sesje od swojej
umierajacej klientki Nancy. Uwaza ona, ze byl to gest uznania analitycznego charakteru
ich relacji. Wheelwright [18] z kolei robita ustgpstwa w takiej sytuacji: ,,Zgodzitam sig¢
widywac¢ z Sally w jej wlasnym domu i pobiera¢ minimalng optate, z ktérej czasami
w ogole rezygnowalam.... to bylo tak wazne, zeby Sally, bolesnie §wiadoma obcigzenia
finansowego swojej rodziny, nie narazata ich na dodatkowe wydatki...” [18, s. 9-10]. Jesli
mozliwo$¢ zarobkowania przez analizowanego jest ograniczona, ustalona wcze$niej optata
staje si¢ dodatkowym niespetnialnym wymogiem, ktory doktada si¢ do stresu zwigzanego
z chorobg. Analityk ma wybor, czy w tej sytuacji przystosowac si¢ do okolicznoSci, czy
terapia musi si¢ zakonczy¢.

Gdy Henry korzystat juz tylko z zapomogi panstwowej, trzeba byto wypracowac jakis
kompromis, co okazato si¢ nietatwym przedsiewzieciem. Pewnego dnia Henry zndéw nie
przyszedt na sesj¢. Tym razem powodem bylo to, ze nie mdgl dluzej optacaé spotkan.
Pracodawca, ktory bardzo go cenit i kontynuowat wyptacanie pensji przez péttora roku,
zaprzestat 1 Henry znalazl si¢ na zapomodze panstwowej. Byt przekonany, ze to jest ko-
niec analizy, a zamiast powiedzie¢ mi o problemie, odszedt. Tym samym znéw odtworzyt
wzorzec, wedtug ktorego opuszczat kazdg istotng dla niego kobiete, gdy tylko poczut, ze
go zawiodla lub, Ze jest przez nig niezrozumiany. Daje to obraz rozszczepienia jego we-
wnetrznego §wiata, przez co nie mogl negocjowac ze zinternalizowang osobg. Nie znajac
jeszcze powoddw jego wycofania sie, zaktadajac, ze musiat by¢ zly, napisatam do niego tuz
po opuszczonej sesji przypominajac mu o nastepnej. W odpowiedzi na to Henry zostawit
krotka wiadomos$¢ w mojej poczcie glosowej, w ktorej powiadamiat, ze nie przyjdzie na
to spotkanie. Tuz przed sesja zadzwonit do mnie z domu jednej z sidstr, ktéra mieszkata
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w innej czgsci kraju, mowigc, ze nie jest w stanie przyjechac, gdyz wyrgcza siostre w pracy.
Minglo kilka kolejnych sesji zanim zadzwonit do mnie, zeby porozmawiaé. Okazalo si¢
wtedy, ze pod ztoscig do mnie kryto si¢ to, Ze nie jest w stanie optaci¢ wszystkich zalegtych
spotkan. Odpowiedziatam, ze nie zamierzam dyskutowac o tym przez telefon, a jesli wroci
mozemy przemysle¢ t¢ sytuacje.

Gdy powrocit byt w duzej rozpaczy, podatny na zranienie i bardzo zregresowany; przy-
znatjednak, ze czuje si¢ bardzo ode mnie zalezny. Jego nienawis¢ do mnie za to, ze mam cos,
czego on potrzebuje byta bardzo intensywna. Te dwa konfliktowe uczucia walczace w nim
przez cate jego zycie uaktualnity si¢ teraz wyraznie. Czut si¢ pusty i ponizony, niezdolny
do zaofiarowania czegokolwiek od siebie, a pragnat mdc mi ptaci¢. Gdy zrozumial, ze nie
umie nic z tym zrobié¢ poczut zto$¢ i zazenowanie, z powodu czego odszedt. Wydawato sie,
jak gdyby brak pieniedzy czynit go impotentem; gdy zrozumiat, w jaki sposdb to na niego
wplywato mozliwe stato si¢ przedyskutowanie optat. Kompromisowe wyjscie wygladato
tak, ze rachunki za zalegte sesje bedzie optacat w matych kwotach, a w przysztosci zaptaci
takg sume, na jakg go bedzie staé; pozwolito to utrzymaé symboliczny aspekt optat. Na-
sza umowa dziatata do chwili, gdy Henry powaznie zachorowat i zostat hospitalizowany,
wowczas widywatam si¢ z nim bez pobierania optaty. Ponownie jednak chce podkreslié,
ze nie zmienito to faktu, iz analiza trwata do samego konca.

Proces

Motyw $niegu powrdcit na wiosng, rok po diagnozie. Pojawily si¢ efekty radioterapii,
guz wyraznie si¢ zmniejszyt i Henry fizycznie poczut si¢ duzo lepiej. Byt woéwczas pozy-
tywnie nastawiony i peten nadziei, ze ta remisja moze okazac si¢ dlugotrwata. Pewnego dnia
przyniost fotografie, ktore zrobit wiosennym kwiatom, ktére wszgdzie sie wtedy pojawiaty.
Zachwycily go i czul, ze ponowny rozkwit wiosenny odzwierciedla jego stan. Cieszyt
si¢, ze zyje 1 byt optymistyczny, co do przysztosci. Pewnego dnia przyszedt z malutkim
bukietem przebisniegdw i wreczyt go mi. Czut wdzigczno$é w zwigzku z tym, Ze analiza
pomagata mu i zycie niosto teraz w sobie jaka$ nadziej¢ na dobrg przysztosé. Wydawato
sig, jak gdyby chtdd zimy dostownie i metaforycznie przemienit sie w wiosng. Przebisniegi,
tak jak grzejnik w moim gabinecie, miatyby symbolizowaé poczatek poczucia siebie jako
odrebnej 1 zdolnej do zycia osoby, ktdéra moze co$ komus wreczyc.

Henry miewat bardzo malownicze, zywe sny. W retrospektywie mozna zobaczy¢,
ze odnosza si¢ one do poszczegdlnych faz jego choroby. Na poczatku $nit o udaniu si¢
w podroz, w ktorej gubi wszystkie podrozne dokumenty. W okresie radioterapii miewat
WYrywajacy go ze snu obraz wyganiania wlamywacza z pokoi na pigtrze swojego domu;
co Henry kojarzyl z obumieraniem nowotworu pod wptywem radioterapii; co zreszta
rzeczywiscie miato miejsce. Pewnego razu miat sen o urodzeniu, w ktérym wytaniat si¢
z gory 1 gdy gltowa byla juz na wierzchu co$ nagle roztrzaskato si¢ o gorng czes¢ jego
ciata. Mogto obrazowac to, ze w koncu dzigki analizie powraca do zycia, ale tylko po to,
aby zosta¢ ugodzonym nadchodzaca §miercig.

Pewnego dnia, kiedy to rozwazat, powiedzial smutno, ,,Jestem raczej mitym facetem
i to wszystko na marne” (wskazujac na siebie). ,,Pomysl, ze kto$ zaczat chcie¢ czego§ —
co teraz pdjdzie do ziemi — na nic”. Tak bardzo mnie tym poruszyt, ze ze tzami w oczach
odpowiedziatam z calego swojego serca: ,,Mysle, Ze jeste$ mitym facetem”. Siedziat w mil-
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czeniu przez reszt¢ spotkania, a dla mnie nie bylo jasne, co odczuwa. Miatam wrazenie,
ze tg interwencjg przekroczytam jakie$ tabu, ze utracitam analityczng postawe; miatam
watpliwos¢ wobec siebie, czy ten komentarz nie byt niszczacy. Batam sig, ze to byto uwo-
dzicielskie i by¢ moze przez to pomingtam jego agresje w tamtym momencie. Dopiero
na nastepnej sesji Henry potrafit opisaé, jak ogromny wptyw miato to na niego. Poczut
si¢ tak, jak gdyby kto$ pozbawit go gruntu pod nogami. Nie umiat wtedy nic powiedzieé,
gdyz walczyt ze tzami. Zdat sobie wowczas sprawe, ze gdy byl matym chlopcem byto to
wszystkim, czego pragnat ustysze¢ od kogos; zawsze mu si¢ wydawalo, ze jest odbierany
jako ,,wstretny maty gnojek™.

Tak wiec moje bezposrednie, prawdziwe poruszenie okazato si¢ pomocne. Ono samo
skontaktowato si¢ z nim i umozliwito mu zinternalizowanie obrazu siebie jako kogos kogo
mozna pokocha¢. W pelni obecny na tym spotkaniu zal sprzyjat uwolnieniu si¢ przez niego
z cyklu depresji i ztosci. Taka interwencja nie databy si¢ zasymulowac, gdyz w tamtym
momencie bytam z nim w gtebokim kontakcie. Henry zezwolit sobie na pozostanie na tym
spotkaniu i1 zezwolit sobie, w miejsce wycofania czy ucieczki, na pozostanie ze swoim
zalem. Pozwolil mi na zaopiekowanie si¢ sobg. Nie odrzucit mnie takze i na nastgpnej sesji,
co nie bylo jego naturalnym wzorcem. Co$ pozytywnego pojawito si¢ po tej intuicyjnej,
spontanicznej odpowiedzi na niezmierzony smutek w tamtej sytuacji.

Wydawato mi si¢, Ze erotyczne przeniesienie i przeciwprzeniesienie, ktdre rozwingto si¢
jeszcze przed diagnoza, dziatato teraz szczegdlnie wyraznie i intensywnie. Oboje wiedzie-
liSmy, ze Henry umiera i, ze wraz z uptywem czasu, coraz mniej prawdopodobne bedzie to,
ze odwroci si¢ od analizy i zacznie tworzy¢ wigcej pozytywnych zwigzkow na zewnatrz,
w $wiecie; pozostalo juz tak niewiele czasu. Na poczatku tego artykutu sugerowatam, ze
bliska $§mier¢ analizowanego moze zintensyfikowac przeniesienie erotyczne, naktadajac
tez szczegodlne wymagania na przeciwprzeniesienie. Zdaj¢ sobie sprawe, ze erotyzowanie
moze by¢ odbierane jako sposob zaprzeczania $mierci [25]. Pomimo wszystko Henry
potrafit pracowaé z symbolicznymi aspektami przeniesienia i nie zaprzeczat §mierci;
mozna powiedzie¢, ze na nowo wracal do zycia w ramach przeniesienia. Obejmowato
to tez wszystkie spotykajace go utraty. Chodzi tu o dopiero co odkryta w sobie wolno$é¢
pozwalajacg mu stworzyc¢ relacje, ktora pomogta poglebi¢ uczucia miedzy nami. Analiza
w sytuacji zblizajacej si¢ Smierci us§wiadamia stabo$¢ 1 cztowieczenstwo obojga uczestni-
kéw tego procesu. To wyjasnia trochg zrodta pokusy, ktdra pojawia si¢ w pewnych, wyzej
opisanych, sytuacjach, zeby zaprzyjazni¢ si¢ z pacjentem, zamiast kontynuowac analizg
do samego konca.

Henry wtasciwie nie potrafil ptakac. Ja natomiast bardzo czgsto nie potrafitam po-
wstrzymac si¢ tez. Emocje, ktore si¢ wtedy migdzy nami zrodzity, byty bardzo silne i nie
malaly wraz z nieubtaganym postepem choroby, ktora stawiata coraz wigksze wymagania
wobec jego ciata. Poniewaz guz w ptucach rozrastat sig, coraz czesciej wptywat na struny
glosowe. Pewnego dnia, dwa lata od naszego pierwszego spotkania, glos Henry’ego stat
si¢ charkotliwy; mowil wlasciwie szeptem. Wyjasnil mi wowczas, ze lekarz stwierdzit, ze
moze to by¢ juz nieodwracalne. Byto to dla niego szokiem, potem pojawit si¢ ogromny
zal. Oboje przezywaliS§my smutek, lecz gdy Henry zauwazyl moje poruszenie, przestat
okazywac swoje uczucia. Gdy pozwolit im wrdci¢ zapytat: ,,Bedzie ci mnie brakowato?”.
Skinetam glowg twierdzaco. Bylam §wiadoma tego, ze mogtam poda¢ mu interpretacje,
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jednak prawdg bylo to, ze bedzie mi go brakowato 1 wydawato mi sig, ze kazda inna od-
powiedz bytaby zdrada, bylaby nieuczciwa. Henry rzeczywiscie od tamtej pory nie byt
juz w stanie méwic glo$no, wylacznie szeptat. W taki wlasnie sposob kazdy nastepny etap
wyniszczania jego organizmu wprowadzat nowe, dodatkowe czynniki.

Henry nienawidzil dostrzega¢ moich emocji; przerazaty go i najchetniej uciekiby
przed nimi — dostownie lub wycofujac si¢ emocjonalnie. Zdarzaly si¢ jednak pojedyncze
sytuacje, gdy w milczeniu przezywat swoja boles¢. Nauczytam si¢ odroézniaé¢ wlasny bol
od wprojektowanych we mnie jego uczu¢ i udawato mi si¢ rozumie¢ to, ze wowczas, gdy
nie dopuszcza do siebie swojego smutku, ja do§wiadczam go jako niemal przygniatajacy.
Glowny powdd jego cierpienia stanowity dzieci; byly to najwazniejsze osoby w jego zyciu.
Gdy opowiadat mi, jak rozmawia z nimi na temat bliskiej $mierci, smutek tych sesji byt
obezwladniajacy. Zaczynat tez powoli rozwaza¢, gdzie miatby zosta¢ pochowany; chciat
spoczaé w rodzinnej kwaterze na cmentarzu nieopodal domu jego rodzicéw. Tuz po prze-
pracowaniu tego w analizie potrafit powiedzie¢ o swoich zyczeniach ojcu. Skoro zal 1 b6l
zostaty uwolnione, mégt podjaé ryzyko emocjonalnego wstrzasu zwigzanego z moéwieniem
do cztonkdéw swojej rodziny. Strach przed méwieniem o czymkolwiek zwigzanym z jego
$miercig dotyczyt tego, ze moze to rozstroi¢ czy zdenerwowacé jego badz rodzicow. Ten lek
zmalat, gdy doswiadczyt w analizie gtebi uczué¢ zwigzanych z potencjalnymi utratami.

Niedlugo potem wyprowadzit si¢ z domu rodzicéw i wynajat dla siebie dom. Byt to
nowoczesny dom w zabudowie szeregowej, zupetnie niepodobny do wytwornego domu,
jaki zamieszkiwali jego rodzice; byt on jednak jego wlasny. Omawial ze mng kazdy
szczegOt przeprowadzki. Planowat mie¢ takie rosliny, jakie ja mam w swoim gabinecie.
Powiedzial: ,,Moja matka trzyma rosliny w ciemnosci i dlatego umierajg, twoje sg zywe
i wydajg si¢ zdrowe”. Znaczenie tego komentarza i dla mnie, i dla niego bylo jasne — to
ja mu towarzyszylam w przeprowadzce, ale dopingowalo go to, ze ponownie nawigzat
kontakt z przyjaciotmi, ktorych nie widziat od lat, zaczat tez rozmawiaé ze swoimi siostrami.
Mozna to rozumie¢ jako efekt analizy, ktdra uwalniata go od starych wzorcow wchodzenia
w zwigzki, i uwazaé za poczatek jego powrotu do $wiata.

Szpital

Zazwyczaj, gdy kto$ zachoruje somatycznie, zajmujg si¢ nim rozni specjalisci. Podczas
pobytow w szpitalu czy hospicjum analityczne granice muszg by¢ jako$ przeformutowane.
Przewidujac taka ewentualno§¢ omawialiSmy jego oczekiwania. Chciatam mieé zupeing
jasno$¢, czy zyczy on sobie moich wizyt w szpitalu. Chcial, zebym go odwiedzata, lecz
w miare¢ mozliwoS$ci nie spotykata si¢ tam z jego rodzing. Oznajmit tez, ze jesli okaze si¢
konieczne podjecie, w jego imieniu, decyzji dotyczacych leczenia czy podawania lekow,
chcialtby, zebym si¢ tym zajeta. Wyjasnitam mu, Ze jesli bedzie cheiat kontynuowac tam
analize, to bedzie musiat zadba¢ o zorganizowanie tego. Wiagzaloby si¢ to z koniecznoS$cia
przygotowania przez niego jakiej$ przestrzeni w ramach szpitala. Do tej pory rozwazania
dotyczace §wiata zewnetrznego pojawialy si¢ przy okazji interpretacji sndw i rozumienia
przeniesienia.

Niemal dwa lata po diagnozie Henry zadzwonit wczeénie rano, informujgc mnie, ze
wezwat lekarza. Mieszkat sam w swoim wynajetym domu, a tego dnia obudzit si¢ z trudem
oddychajac. Lekarz odwiedzit go i natychmiast zawiadomit ambulans, Zeby przewiez¢é Hen-
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ry’ego do szpitala. Henry zadzwonit do mnie oczekujac na przybycie pojazdu. Wyczutam
jego lek i interweniowatam najlepiej jak umiatam. Godzing lub dwie pdzniej zadzwonit
znowu i zostawit wiadomo$¢, zebym oddzwonita do szpitala. Gdy rozmawiali$my, mowit
niewyraznie, cicho i prosil, zeby mu powiedzieé¢, gdzie si¢ znajduje, na jakim doktadnie
lezy oddziale. Rodzice planowali go odwiedzi¢, lecz Henry chcial rozmawiaé tylko ze mna,
tak jakby pragnal pozna¢ wszystko doglebnie. Niepokoito mnie jego wyrazne zagubienie
i lek, Zze moze umrze¢ zanim wieczorem bede mogta go odwiedzié. (Dowiadywatam sig
telefonicznie od siostry oddziatowej o jego stan zdrowia; jej informacja uspokoita mnie.)
Sama siebie napominatam, ze Henry ma przeciez rodzicoOw koto siebie, a ja mam jesz-
cze innych pacjentdw. Istotne dla sily jego zaangazowania w analize bylo to, zebym ja
utrzymata pozycje analityka i nie przyjeta jego punktu widzenia. Necace byto w tamtym
momencie wejs¢ w rolg, w ktdrej probowat mnie ulokowaé: role jego partnerki. Powstata
wigc w mojej gtowie wyrazna granica, ktéra podtrzymywata analityczne ramy.

To bylo na poczatku marca. Szpital, w ktérym Henry lezal, oddalony byt ode mnie
o osiemnascie mil. Byt wieczor; jechatam zobaczy¢ si¢ z nim. Padat obfity $nieg i bardzo
denerwowatam si¢ prowadzac samochod. Pogoda tak bardzo utrudniata jazde, ze przez
potowe drogi rozwazatam, czy nie zawrdci¢. Dojechatam jednak na miejsce. Odnalaztam
go na oddziale, czut si¢ lepiej i potrafit oddychaé. Siedziat w t6zku, wyprostowany, ubrany
w pizame. To byta dziwna sytuacja dla nas obojga; od miesiecy na rézne sposoby probowat
wywabia¢ mnie z gabinetu. Interpretowatam to wielokrotnie az do chwili, gdy stosunkowo
tatwo mogt przyzna¢ si¢ do swojego pragnienia. Erotyczne aspekty przeniesienia stawaty
si¢ teraz §wiadomymi cechami relacji i byto wyraznie zaznaczone to, ze jakkolwiek silne
bytoby jego pragnienie, to nigdy nie p6jdziemy razem do t6zka. Henry nie stracit poczu-
cia humoru w tej sytuacji. ,,Nie powiesz mi chyba, ze dokonalem tego tylko po to, zeby
wywabi¢ ciebie z gabinetu?”. Miat $wiadomos$¢ tego, ze on wywabia mnie z gabinetu, a ja
ostatecznie ,.ktadg go”, co bylo nawigzaniem do kozetki, z ktorej nigdy nie skorzystat. Byt
takze §wiadom, ze dotartam do niego pomimo $niezycy; zdawalo sie, ze ciepto terapeu-
tycznej relacji zwyciezato ze $niegiem. Po pigédziesieciu minutach wyjechatam. Zgodnie
z umowg odwiedzitam go pdzniej ponownie w szpitalu. Henry otoczony byt kwiatami
i kartkami od rodziny i przyjaciot. Wielu z nich na wiadomos$¢ o jego hospitalizacji przybyto
z bardzo daleka, Zeby si¢ z nim zobaczy¢. W tamtym okresie ojciec Henry’ego spedzit
przy jego 16zku wiele czasu. Powiedzieli sobie woéwczas o swoich uczuciach, o czutosci
1 przywiagzaniu do siebie.

Tydzien p6zniej Henry zostal wypisany ze szpitala i powrdcit do swojego samotnego
trybu Zycia i sesji u mnie. Jego przywigzanie do mnie zmienito si¢ w zwigzku z pobytem
w szpitalu. W przeciwienistwie do poprzednich wydarzen w jego zyciu, odbieral mnie
jako kogos, kto byt tam (w szpitalu) dla niego; gdy telefonowat, bo potrzebowat pomocy,
odpowiadatam na to. Znaczenie tego zostalo zinterpretowane, cho¢ gtdownym efektem
interpretacji bylo ugruntowanie jego przekonania, ze dbam o to, zeby tam by¢, gdzie on
mnie naprawde potrzebuje; moze mi zaufaé. Mozna by zarzucié, ze to [wizyty analitycz-
ki w szpitalu — przyp. thum.] ztamato terapeutyczne granice. Nigdy jednak nie zostat
wprowadzony w btad; wiedziat, ze potrzebuje mnie po to, aby nawet w szpitalu utrzymacé
granice tej relacji. Zatem proces analityczny zmienit i zaadaptowat si¢ do realiow jego
zycia; $wiat wewnetrzny i $wiat zewnetrzny zblizaty si¢ do siebie.
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Separacja i roznicowanie w procesie indywiduacji wydawaty si¢ przy$pieszone; tresci,
ktére wnosit, same w sobie ponaglaty. Zaczat czu¢ si¢ jak podmiot swego zycia, co zna-
lazto wyraz w tym, ze wreszcie mial swoje miejsce do zycia. ,,Zadomowit si¢” zard6wno
emocjonalnie, jak i fizycznie. Nadal wpadat w zto$¢, gdy nie mogtam staé si¢ doktadnie
taka, jaka chciat, zebym byta dla niego, i zaprzeczat wowczas zwigzkowi migdzy nami.
Jednak coraz szybciej rozpoznawat ten mechanizm w sobie.

Hospicjum i dom

Henry zaplanowat przeprowadzke do hospicjum pierwszego dnia mojej dwutygo-
dniowej wiosennej przerwy wakacyjnej. Czul si¢ gorzej fizycznie i trudniej mu byto
samodzielnie zadba¢ o siebie. Pierwszy tydzien spedzatam poza domem i pozwolitam
Henry’emu zadzwonié¢ po moim powrocie, zeby si¢ uméwic¢ na spotkanie. Gdy go od-
wiedzitam, pielggniarki w hospicjum juz wiedziaty, ze jestem jego psychoterapeutks i ze
przez pigédziesiat minut sesji nie powinno si¢ nam przeszkadzaé. Tak wigc sam zapewnit
utrzymanie granic. Jedna z sidstr przywitala mnie i, wzigwszy mnie za siostr¢ Henry’ego,
skomentowata nasze fizyczne podobienstwo. Henry czut si¢ bardzo staby; byt przekonany,
ze nie opusci juz hospicjum. Snil, ze $ciele t6zko. Bylo to ogromne, biate, okragle t6zko
— wygladato jak z polietylenu, a on wiedziat w $nie, ze to jego toze §mierci. Ten sen byt
druzgoczacy przez swoja bezposrednio$¢; pokazywal wiasciwie poczatek jego godzenia
si¢ z nieuchronno$cia swojej $mierci.

Pewnego dnia, w czasie tej trwajacej dwa tygodnie fazy, poczut si¢ bardzo chory i pra-
wie nie potrafit mowi¢. Mial goraczke. Zdotat tylko przekaza¢ mi, ze bardzo Zle si¢ czuje
ipotozyt sie na 16zku kaszlac i pocac si¢ obficie. Siedziatam koto niego w milczeniu. Henry
zapadl w sen. Mial na sobie pizamg i jego stopy byly nagie. Miatam nieodparte wrazenie,
ze jest mu zimno, wigc wstatam z krzesta i przykrytam go nie przerywajgc mu snu. Henry
spal, ale od czasu do czasu otwierat oko i spogladat na mnie. Przypominato mi to sposob,
w jaki dziecko, ktdre $pigc, otwiera jedno oko, po to, by sprawdzi¢, czy nadal tam jestes.
Po pieédziesieciu minutach obudzit si¢; zdawato si¢, ze byt §wiadom uplywu tego czas i
w taki wlasnie sposdb wykorzystat sesje. Moglismy pdzniej opracowad to dos§wiadczenie.
Czul, ze w jakims$ sensie bylo to powtdrzenie z tego okresu, gdy brat udziat w wyscigu,
potem zachorowat i nikt do niego nie przyjechat. Teraz odbyto si¢ to inaczej, gdyz ja
bytam §wiadkiem tego, jak bardzo zle si¢ czuje i siedziatam koto niego. Tego samego
dnia, troch¢ pdzniej, rowniez rodzice i siostra przyjechali do niego. Przyznal, Ze bylo to
dla niego niezwykle wazne i1 rozwazat tez mozliwos¢, ze jego chorowanie przyniosto mu
te szczegolng korzyse.

Henry’emy zaproponowano farmakoterapig, ktdrej nie przyjat. Poprosit, zebym w jego
imieniu porozmawiata z lekarkag w hospicjum. Odkrytam, ze Henry bardzo ja niepokoi.
Powiedziata mi, ze odbieraja go jako wrogiego. Odrzucit obie ich propozycje: korzysta-
nia z poradnictwa i farmakoterapii. To pierwsze mnie nie dziwito, pozostawal przeciez
w analizie. Jednocze$nie zastanawiato to, ze lekarze odbieraja go jako wroga, odizolowang
i obronng osobowos¢. Wydawato sig, ze te zmiany, jakie w nim zaszly, nie objety tej sytu-
acji. To wygladato na przeniesienie uczu¢ ze szkoty z internatem na hospicjum; hospicjum
wywotywalo regresje do stanu bycia zaleznym od instytucji.

Lekarka nie widziata zadnych ograniczen powrotu Henry’ego do domu, pod warunkiem,
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ze zaakceptuje farmakoterapi¢. Przekazata tez t¢ informacje jego rodzinie. Po rozmowie
skonsultowatam si¢ z kolezankg analityczka, ktdra jest rowniez lekarzem ogolnym. Wyjasni-
ta mi ona potencjalne korzysci, jakie moze przynie$¢ zaproponowana mu terapia. Podczas
nastgpnej wizyty w hospicjum probowatam poruszy¢ ten temat zardwno od praktycznej,
jak 1 psychologicznej strony. Wyjasnitam, Ze lek moze spowodowaé, ze poczuje si¢ lepie;.
Réwnoczesnie interpretowatam jego opor w przyjeciu pomocy jako odtworzenie przezy¢
z niedawnego okresu, gdy mieszkal w domu swoich rodzicow i odmawiat spozywania ich
jedzenia. Co wigcej, jego zto$¢ o to, ze opiekujg sie nim obcy, byta echem doswiadczen
ze szkoly z internatem. Jaka$ czes$¢é Henry’ego nie chciata opusci¢ hospicjum. Smieré
w tamtym miejscu miataby wydzwigk samobdjstwa, mogtaby bowiem ukarac tych, kto-
rzy martwili si¢ o niego. Miatam wigc podwdjng role — z jednej strony oferowatam mu
praktyczne informacje, z drugiej, korzystajac z terapeutycznej wiedzy o nim, zmniejszatam
jego opdr. Po tej sesji zgodzit si¢ podjaé farmakoterapi¢ i wkrotce poczut si¢ znacznie
lepiej. Jedna z jego sidstr zaoferowata, ze wprowadzi si¢ do niego, zeby mdc opiekowac
si¢ nim w jego domu; nie byla w stanie znie$¢ mysli, ze miatby umiera¢ w hospicjum. W
ten sposdb Henry mdgt powrdci¢ do domu.

Istnialo wyrazne powigzanie pomigdzy nim a jego matkg i, na wiele sposobow, odtwa-
rzalo si¢ ono w przeniesieniu. Nigdy jednak ta relacja nie zostata tak naprawde rozwigzana.
Jego proby nawigzania z nig kontaktu nie powiodty si¢. Tak wiec trudnym zadaniem byto
rozwigzywanie przeniesienia poprzez pojednywanie si¢ z jego matka taka, jakg byta teraz.
Mimo wszystko ostatnie tygodnie pozwolity mu zdaé sobie sprawe ze swojego przy-
wigzana do starszej siostry i z tego, ze pomimo iz byta niewiele od niego starsza, czgsto
matkowata mu w dziecinstwie. W ostatnich tygodniach rozmawiali ze sobg i dzielili si¢
wspomnieniami z dziecinstwa.

Zaproponowatam wizyty w jego domu. Henry nalegat na kontynuowanie analizy,
tak dlugo, jak to bedzie mozliwe, w moim gabinecie. Walczyl, zeby tam dotrze¢ nawet
woweczas, gdy prawie opadat z sit pokonujac dystans pomiedzy samochodem a moim ga-
binetem. Omawiali$my, czego by chciat ode mnie, gdy nie bedzie potrafit juz przychodzié
samodzielnie; czy chciatby, zebym go odwiedzata w domu. Powiedzial, ze bede miata dos¢
czasu, by go odwiedzaé, gdy on juz nie bedzie mogt dostaé si¢ do mnie i kontynuowat
wizyty. Zaprzestat dopiero dwa tygodnie przed $Smiercig.

Nadszedt dzien, w ktdrym nie byt juz w stanie chodzi¢. Odwiedzitam go w domu. Byt
w bardzo ztym stanie; zwiotczate migénie uniemozliwiaty mu jakiekolwiek ruchy. Poda-
wano mu morfing dla ztagodzenia bolu. Tydzien przed $Smiercig byt ozywiony i promienny,
1 wlasnie wtedy opisatl, ze czuje si¢ ,,bardziej zywy niz kiedykolwiek wcze$niej”. Nie
wydawal si¢ przerazony $miercig i wiedziat, ze zostato mu niewiele czasu. Odkryt w sobie
na nowo wiar¢ duchowg i skierowat si¢ ku Bogu, ktoremu ufaé nauczyt si¢ w dziecinstwie.
Bardzo cieszyt si¢ z licznych odwiedzin jego przyjaciot z przesztosci, choé¢ byly dla niego
meczace. Odwotat spotkanie pewnego tygodnia z tego wiasnie powodu, ze czut si¢ wy-
konczony. Mingt wigc tydzien zanim zobaczytam go ponownie. Gdy przyjechatam, nie byt
w stanie mOowi¢ i najwyrazniej byt nieprzytomny. Siedziatam z nim chwilg, rozmawiatam
troche z jego siostra, po czym wysztam. Jego siostra zadzwonita do mnie nastgpnego dnia,
zeby powiadomi¢ mnie, ze zmart trzy godziny po moim wyjsciu.
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Pogrzeb

Pogrzeb wnidst nowe kwestie zwigzane z granicami analitycznymi. Analityk pracuje
ze §wiatem wewnetrznym, a jest to obszar rodziny. Doznatam ulgi, gdy siostra Henry’ego
zadzwonita ponownie, by zaprosi¢ mnie na pogrzeb; bardzo chciatam tam by¢. Miatam
swiadomos¢, ze to dla mnie, nie dla Henry’ego. Spotkatam jego rodzing. Oni wiedzieli,
jaka role analiza odegrata w jego zyciu; powiedzieli, Ze to przyniosto zmiang. Wysztam
z koS$ciota zaraz po konicu obrzeddow pogrzebowych; podziekowatam za propozycje, zeby
przytaczy¢ si¢ do nich po pogrzebie.

Zakonczenie

W naczyniu analitycznym, ktdre ma zaznaczone ramy, moze utrzymywac si¢ napigcie
pomigdzy $wiatem zewnetrznym a wewnetrznym. Ramy te pierwotnie stuza korzysci
pacjenta. Gdy pacjent jednak [on czy ona] zaczyna chorowaé terminalnie, trzeba kwesti¢
granic ponownie rozwazy¢. Wraz z postgpem choroby i zblizaniem si¢ $mierci, zmienia
si¢ tez granica pomigdzy zewnetrznym i wewngtrznym $wiatem. Wydaje sie, ze nadchodzi
taki moment, w ktorym, jesli proces analizy toczy si¢ wlasciwie, te dwa §wiaty zostaja
potaczone.

Pisaniu tego artykutu przy$wiecat wyraznie osobisty cel. Przede wszystkim byto ono
proba zrozumienia ztozonego, w tym przypadku mojego, zaangazowania w kontek$cie
przeciwprzeniesienia. Gdy rok p6zniej jeden z moich pacjentow dowiedziat si¢, ze umiera,
miatam juz znacznie wigksza umiejetno$¢ radzenia sobie z kwestiami granic. Stad plynie
moja nadzieja, ze moze ona tez pomoc w rozwigzywaniu trudnych kwestii dotyczacych
ram terapii, ktdre zawsze pojawia si¢ przed terapeuta zmagajacym si¢ z umierajagcym pa-
cjentem. Moja wlasna analiza, superwizja, porady kolegdw okazaty si¢ bardzo pomocne
W utrzymaniu przeze mnie granic. W trakcie procesu czgsto odnositam wrazenie, ze na rézne
sposoby tamig te granice. Niezaprzyjaznienie si¢ z Henrym czy odmowa towarzyszenia
mu do szpitala mogg wydac¢ si¢ nieludzkie. Jednak bytlam mu najwyrazniej potrzebna do
utrzymania granic, w ktdrych mogt nabra¢ zaufania i wiary, Ze nie jest zagrozony pozostajac
w relacji. W duzej mierze moje zaangazowanie zostalo wywotane jego przeniesieniem.
Pomimo tego, wida¢ wyraznie, zZe ta relacja podsycana erotycznym zwigzkiem miedzy
nami przyczynila si¢ tez do mojego rozwoju. Zywie nadzieje, ze nie idealizowatam tej
bardzo trudnej, wymagajacej i rodzacej napigcie relacji terapeutyczne;.
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