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Autor w przejrzysty sposob przedstawia w swoim arty-
kule kluczowe pojecia teorii Lacana. Przeformutowuje je

French psychiatry z perspektywy filozofa hermeneuty opierajqgc sig na tekstach
hermeneutic analitykow oraz literatow. W ten sposob zestawia doswiad-
Lacan theory czenia literackie z istotq psychoanalizy.

Summary: The author, in a clear way, presents the main concepts of Lacan’s
theory. He formulates them from a hermeneutic philosopher’s perspective, basing
on the texts of analysts and literats. Thus, he sets the literary experiences against
the essence of psychoanalysis.

1. Jak napisat trafnie jeden z niemieckich komentatoréw Lacana, ,,zrozumie¢ Lacana, to
znaczy przeformutowac go nanowo” [1, s. 288]. Zrozumie¢ wigc, to nie tyle starannie sklei¢
wiasng wypowiedz z czyjas, pilnie baczac, czy przypadkiem nie odstaje zaden kawatek,
co tworzy¢ wypowiedz wilasng, w przekonaniu, ze zawsze bedzie ona wystawac poza swoj
model. Uzywam metafory ,,sklejenia” §wiadomie, gdyz dobrze oddaje ona przestroge, jakiej
wszystkim hermeneutom udzielit Lacan: ,,Powtarzamy to naszym uczniom: »Strzezcie si¢
rozumienial« i zostawcie t¢ nudng kategori¢ Panom Jaspersom et consortes”[2, s. 471].
Gdyby juz teraz sformutowac podstawowg teze Lacana, dotyczaca rozumienia (jej sens
rozjasni si¢ mam nadziej¢ w dalszym ciggu wywodu), brzmiataby ona tak: cztowiek chcac
zrozumie¢ wypowiedz innego cztowieka, stara si¢ stworzy¢ jej doktadny obraz, kopig lub
replike, a nastepnie usituje sklei¢ ze sobg te dwie potdwki, probujac dokonaé dzigki temu
aktu utozsamienia si¢ z tym, co wobec niego obce, a co chcialby uznaé za wtasne. Ten
porzadek pierwotnej identyfikacji Lacan nazywa porzadkiem wyobrazonym, / 'imaginaire
lub I"Imaginaire, ktdry odpowiada za wszystkie gesty identyfikacyjne ,,ja”. W tym porzad-
ku ,ja” stara si¢ za wszelka cene powigzaé z rzeczywisto$cia, przylegajac, tak doktadnie,
jak to tylko mozliwe, do tworzonych przez siebie wyobrazen. Dlatego Barthes, ktorego

'Tekst zostal wygloszony na konferencji Polsko-Francuskiego Towarzystwa Psychiatrycznego:
»Specyfika francuskiej mysli psychiatrycznej”. Krakow, 20 kwietnia 2002 r.
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Fragmenty dyskursu mitosnego to wielka literacka analiza Lacanowskiej psychoanalizy
(fakt, ze tak mato kto potrafit w Polsce t¢ ksigzke rozumnie przeczytac jest jeszcze jednym,
moze najlepszym dowodem na to, ze do Lacana dopiero musimy nauczy¢ si¢ wracac),
stwierdzit, ze istota Imaginarium (czyli sfery Wyobrazonego) jest jego koalescencja, czyli
kleisto$¢. Z jednej strony moc przytrzymywania obrazu, z ktérego nic nie moze wyciec,
z drugiej za§ moc przytrzymywania mnie samego, ktory od obrazu nie mogg si¢ odklei¢
[3, s. 98]. Obraz powstajacy w Imaginarium fiksuje zardwno mnie, jak i rzeczywisto§¢
w stop-klatce, z ktdrej wyciekto jakiekolwiek zycie, co jest skadinad jedynym warunkiem
uzyskania przez ,,ja” [moi] tozsamosci. Wniosek z tego taki, ze tozsamos¢ ,,ja” jest jedynie
efektem utrwalenia, czyli u§miertelnienia wlasnego obrazu.

Nie jest to wszelako jedyny porzadek, w ktorym rozumienie si¢ dokonuje, albowiem
system utozsamien, ktdre dokonujg si¢ na korzys¢ ,,ja”, jest nieustannie podminowywany
przez inny system, w ktérym zamiast koniunkcji panuje dysjunkcja, zamiast tozsamosci
— roznica. Ow system to system podmiotu [je], czyli nieswiadomosci, ktéra — wedle
najstynniejszej bodaj formuty Lacana — ,,ustrukturowana jest jak jezyk”. Oznacza to,
ze podmiot nieSwiadomosci jest podmiotem jezykowym, tym, kto naprawde mowi, gdy
moéwi, a wiec podmiotem schwyconym w symboliczng sie¢ jezyka, nad ktéorym nie panuje.
Podmiot méwigcy nie naktada si¢ na podmiot szukajacy utozsamiajgcych wyobrazen, gdyz
jezyk wywlaszcza ,,ja” [je] ze ,,mnie” [moi], albowiem — jak to powiedzial juz kiedy$
de Saussure — w jezyku istniejg tylko rdznice, w obrazowych za$ identyfikacjach musza
dominowac¢ podobienstwa. Do tej zasadniczej réznicy miedzy symbolicznym wymiarem
prawdziwego podmiotu (,,je”’) a wyobrazeniowym (a wigc iluzorycznym) wymiarem ,,moi”
jeszcze powrodce, tu natomiast cheiatbym te kategorie przeformutowaé w konteks$cie rozu-
mienia. Rozumienie — jak sugerowatem — nalezy do porzadku wyobrazonego: ,,ja” chce
zrozumie¢ to, co inne, przywilaszczajac sobie obcg postac (postac obcego) za pomocg gestu
identyfikacji: ,,wprawdzie to ty powiedziates, ale popatrz, ja tez mdgtbym to powiedzieé,
awiec cig rozumiem”. Rozumienie czyjej$§ wypowiedzi, to odkrycie lustrzanej, spekularnej
i spekulatywnej wspolnoty sensu, ktdra nie powinna gubic si¢ w roznicy miedzy mowig-
cymi, lecz powtarzaé niezaleznie od kontekstu wypowiedzi. Nierozumienie nalezaloby
wigc do porzadku symbolicznego, w ktorym podmiotowi zostata odebrana mozliwosé
identyfikacji. Owa niemozliwo$¢ porozumienia wynika stad, ze w porzadku symbolicz-
nym (w jezyku) podmiot konfrontowany jest z Innym (wedle Lacana ,,nie§wiadomo$é
to dyskurs Innego”) [2], ktory nie jest zadng konkretng postacia, lecz jedynie miejscem,
z jakiego zostaje zadane pytanie, na ktore odpowiedzig jest mowa podmiotu, w istocie
bowiem (i to jest najistotniejsza teza Lacana, sformulowana w tym samym duchu przez
Gombrowicza), to nie podmiot méwi, ale Inny, czyli nie§wiadomo$é. Ow Inny to zagadka
postawiona podmiotowi (po)przez jego wlasny dyskurs. Oznacza to, ze — jak stusznie
pisze Zizek — ,Inny juz sam w sobie jest przeszkoda, ustrukturyzowany wokot pewnej
»niewzruszonej« skaly, opierajacej si¢ symbolizacji, symbolicznej integracji” [4,s. 211]. Jak
trafnie komentuje z kolei Pawet Dybel, Inny ,,dziurawi” iluzoryczng jedno$¢ obrazu, ktéra
probuje zamaskowad wywtlaszczajace odniesienie do niego, narzucajgc fatszywa jednosé.
W zwigzku z tym jednak, podmiot nie moze zrozumie¢ Innego (nie moze zrozumie¢ swojej
nieswiadomosci), bo jest to cato$¢ nie dajaca si¢ pojaé, tak jak nie mozna pojac catosci
Jezyka, ktoéry okresla jedynie miejsce, z ktorego przemawia podmiot.
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Jesli pytanie zadane w porzadku wyobrazeniowym brzmi: ,.kim chce by¢?”, a wige takze
,»,€0 chce zrozumieé?” (gdyz jestem tym, co rozumiem), to w porzadku symbolicznym,
zaposredniczone przez Innego, pytanie o rozumienie brzmi nastgpujaco: ,,czego chce ode
mnie ten, kto domaga si¢ zrozumienia?”’. Albo inaczej: ,,jakiego rozumienia on ode mnie
zada?”. W gruncie rzeczy podmiot wytania si¢ jako podmiot wezwany do rozumienia przez
Innego i staje si¢ tym-kto-musi-za-wszelkq-cene-zrozumiec, choc€ jasne jest, ze zadanie to
nie moze zostaé spetnione. Na mocy tej osobliwej interpelacji (,,przyszycia” podmiotu do
znaczacego [4, s. 126]), podmiot wpada w sie¢ symbolicznych zaposredniczen, nad ktorg
oczywiscie nie panuje i wcigz zadaje sobie podstawowe pytanie: ,,dlaczego ja, dlaczego
to ja musze odpowiedzie¢ na zagadke Innego?”. Pytanie moze doprowadzi¢ na przyktad
do uznania siebie jako Hermeneuty (to jest wtasnie owo znaczace, do ktérego podmiot
zostat ,,przyszyty”), ktorego misja polegataby na odpowiedzi na pytanie stawiane przez
Literature. I tu mozliwe sg trzy rozwigzania: catkowita identyfikacja z symbolicznym
mandatem, jaki dostajemy od Innego (jestem rzeczywiscie Hermeneutg), drgczace pytanie
»dlaczego zostatem obdarzony symbolicznym mandatem Hermeneuty?”, albo §wiado-
mos$¢, ze w gruncie rzeczy symboliczna interpelacja jest zawsze arbitralna i nie musimy
zadawac pytania o jej ukryty sens. W pierwszym przypadku wpadamy w szalenstwo, ktore
domaga sig¢ terapii, w drugim wkraczamy na grunt histerii, w trzecim osiggamy wzgledng
normalnos$¢. ,, Koncowym momentem procesu psychoanalitycznego jest [...] wlasnie mo-
ment, gdy pacjent [...] akceptuje swoj byt jako nieuzasadniony przez wielkiego Innego”
[4, s. 141]. Szaleniec jest Hermeneuta, histeryk podejrzliwie pyta ,,dlaczego jestem tym,
kim, jak mi powiadasz, faktycznie jestem?”, trzecia za$ postaé tego dramatu godzi sie¢ na
wigczenie w system symbolicznych zaposredniczen. Rzecz polega na tym, ze zadna z tych
postaci nie jest nigdy ,,u siebie”, to znaczy zawsze jest skonfrontowana z Innym, ktéry
istnieje jedynie poprzez réznice miedzy znaczgcymi elementami jezyka. Inny nie istnieje
substancjalnie, bo jest jedynie miejscem, z ktorego podmiot mowi (co oznacza, ze nie jest
to miejsce zewnetrzne wobec mowienia, ale warunek jego mozliwosci). Mowiac jednak,
moze jedynie przechodzi¢ od jednego stowa do drugiego, od jednego okreslenia do drugie-
g0, od jednej metafory do drugiej, gdyz jego mowienie nie rozgrywa si¢ w rzeczywistosci
(moéwienie nie polega na wymianie rzeczy), lecz w porzadku symbolicznym (mdéwienie to
wymiana stow). Jezyk jest dany ,,catkowicie poza rzeczywisto$cia, en dehors de la réalité”
[5, s. 398] i w zwigzku z tym, Ze stowa zastepuja rzeczy, a wigc istniejg pod ich nieobec-
no$¢, relacja symboliczna oparta jest na braku tego, do czego moglaby odsytaé. Inny jest
wigc okresleniem tego fundamentalnego braku, z jakim (w sobie samym) ma do czynienia
modwigcy podmiot, ktdry nie moze zawigzac przymierza stow z rzeczami, lecz wydany jest
na pastwe signifiants. Jesli rozumienie, ktore dokonuje si¢ w porzadku wyobrazeniowym,
polega na zawigzaniu owego przymierza migdzy ,ja” i ,,Swiatem”, to porzadek symbo-
liczny pokazuje, ze tak pojete rozumienie jest niemozliwe. Jesli rozumienie w porzadku
wyobrazeniowym jest zawsze rozumieniem siebie, to — powiada Lacan — dzieje si¢ to
wylacznie kosztem zapoznania zdecentrowanej, peknietej, przesunietej struktury podmiotu,
ktéry z istoty swej wrzucony jest w nierozumienie. Sens do§wiadczenia psychoanalitycz-
nego na tym wiec polega, by przej$¢ od iluzorycznej tozsamosci ,,moi”, danej w pozornym
samorozumieniu, do rozchwianej struktury podmiotu opartej na nierozumieniu samego
siebie. Jesli Lacan powiada, ze prawdziwe jadro naszego istnienia nie zbiega si¢ z ,,moi”,
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to oznacza to, ze podmiot z istoty swej nie rozumie sam siebie, albowiem jego podmio-
towoscig rzadzi porzadek symboliczny, w ktérym jakakolwiek figura pojednania jest
wykluczona. ,,Jezyk w takim samym stopniu umieszcza nas w Innym, co radykalnie broni
nas przed jego zrozumieniem. I oto wtasnie chodzi w do§wiadczeniu psychoanalitycznym”
[5, s. 336].

2. Ta wlasnie dystynkcja kryje si¢ w Lacanowskiej interpretacji stynnego zdania Freuda
Wo Es war soll Ich werden, ktdre w tradycyjnej wyktadni daje si¢ thumaczy¢ jako Gdzie bylo
To, musi nastgpic¢ Ja. Zdanie to odsyta do tzw. drugiej topiki Freudowskiej, wedle ktorej
trojdzielna struktura aparatu psychicznego rozwarstwia ludzka psychike na trzy sfery: To
— Ja— Nad-ja (w niewlasciwych tlumaczeniach: Id — Ego — Superego). W tradycyjnej
wyktadni, ktérg za Freudem wybrato wielu interpretatoré6w (najbardziej znana stala si¢
bodaj wyktadnia Paula Ricoeura [6]), samo$wiadomo$¢ podmiotu zyskuje si¢ jako efekt
przekroczenia ograniczen zwigzanych z supremacja elementéw popedowych. Tam, gdzie
panowaty zadze, wywtaszczajace §wiadomy siebie podmiot z naleznej mu dominacji, po-
winno si¢ na powrdt instaurowacé panowanie samoprzejrzystej struktury Ja, ktdre negujac
swoja wlasng popgedowos¢, osiggnetoby poziom niezaktéconego samopoznania. Oczywiste
jest, ze tego typu rozumowanie podszyte jest heglowska epopeja ducha, ktdry z wygnania
w obcg sobie zewnetrznos¢ (tu: popedowosé, niemieckie Es, polskie 7o, francuskie Ca),
powraca do siebie bogatszy o to, co zostalo poza nim.

Lacan [1, s. 291] radykalnie odwraca t¢ relacje i zasadne wydaje si¢ poréwnanie jego
rozumowania z sytuacja przedstawiong w opowiadaniu Kafki Lekarz wiejski [7]. W pewna
mrozng, burzliwa noc, lekarz wezwany jest do chorego. Brakuje mu jednak konia. Szuka go
po calej wsi, ale nie moze znalez¢. ,,Roztargniony 1 zngkany kopnatem noga kruche drzwi
do chlewu, ktoérego juz od lat nie uzywano. Drzwi otworzyly sig i kilka razy zalomotaty.
Ciepto i zapach jak od koni wionety od srodka”. Rzeczywiscie w chlewie znalazta si¢ para
dorodnych koni, stuzgca za$ wygtlosita kluczowa kwestie: ,,Nigdy nie wiadomo, co mozna
znalez¢ we wlasnym domu”[7, s. 700—701]. Jesli w heglowskim schemacie odzyskiwania
swiadomosci wiadomo doskonale, co mozna we wlasnym domu znalez¢, to w kafkowskim
(i Lacanowskim) modelu nie wiadomo, co gdzie mozna znalez¢ (chlew zastepuje stajni¢),
a prawdziwy podmiot jest podmiotem niedostepnym ,,ja”, ktdre ,,roztargnione i zngkane”
nadaremnie poszukuje tego, co potrzebne. W oryginale niemieckim Kafka nazywa to: ,,ze-
rstreut, gequilt”. Czasownik zerstreuen oznacza rzeczywiscie roztargnienie, ale w sensie
dostownym odsyta do rozproszenia (na przyktad swiatta), rozpierzchnigcia (thumu) i braku
scalenia. Z kolei czasownik qudlen, poza dobrodusznym zngkaniem, oznacza poddawa-
nie torturom, wydawanie na me¢ki. Podmiot, ktéry nie wie, co moze znalez¢ u siebie,
jest wigc rozproszony 1 nie daje si¢ scali¢. To wtasnie jest podmiot Lacanowski, ktory
— wbrew potocznym interpretacjom — nie znika wcale (tym gtéwnie rozni si¢, wedtug
Zizka, Lacan od poststrukturalistow), ale zostaje wewnetrznie rozbity i rozproszony.
Mowigc prosciej, prawda podmiotu (konie) istnieje, tylko nie tam, gdzie si¢ tego spo-
dziewamy (chlew, a nie stajnia), albowiem ,,cztowiek nie jest nigdy u siebie panem” [5, s.
420]. Najwazniejsze za$ jest to, ze prawdy tej nie mozna osiggnaé Swiadomie, lecz tylko
poprzez przypadkowy gest. Wtedy otwieraja si¢ drzwi jezyka, ktoremu podporzadkowany
jest podmiot i prawda wychodzi na jaw. Nic dziwnego, ze to wlasnie tam, w sferze przy-
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padkowych i nie§wiadomych uzy¢é mowy, Lacan — idac tu wiernie za Freudem, autorem
prac o dowcipie i lapsusach jezykowych — znajduje droge do prawdy podmiotu, albowiem
prawda podmiotu, jak powiada Lacan, nie znajduje si¢ ,,poza murem mowy” [8, s. 128] .

Podmiot mowi, ale nie wie, co mowi (,,dowcip jest zawsze gdzie indziej” powiada
Lacan w nawigzaniu do rozpraw Freuda [8, s. 63]), bo wplatany jest w sie¢ symbolicznych
mediacji, nie pozwalajacych mu na scalenie wiasnego wizerunku (ta teza nicuje niemal
wszystkie definicje autobiografii oparte na §wiadomym zamiarze portretowania siebie).
Porzadek symboliczny interweniuje w porzadek wyobrazeniowy i w ten sposéb unie-
mozliwia samorozumienie. Dlatego Lacan nie interpretuje stynnego dictum Freuda jako
powrotu Ja do pelnej $wiadomosci. Jest odwrotnie: narcystyczne ego odpowiedzialne za
integracj¢ obrazu z samym soba, zapoznaje prawdziwy podmiot, ktérego nie dopuszcza
do glosu, w obawie przed niemitg dla siebie prawdg o niemozliwo$ci (po)rozumienia. Nie
dopuszcza wiec nie§wiadomosci, ktéra — jak wiemy — ustrukturyzowana jest jak jezyk.
Tym samym nie dopuszcza do siebie jezyka, w ktorym drzemie okrutna prawda o pierwot-
nej alienacji podmiotu wzgledem siebie samego 1 wzgledem symbolicznej sieci jezyka. Ja
narcystyczne (wyobrazeniowe) to ja glupie, albowiem wedlug Lacana glupcem jest ,.ten,
kto wierzy, ze jest tozsamy ze sobg w sposdb niezaposredniczony” [4, s. 63]. Wynika stad
dos¢ jasno, ze w perspektywie Lacanowskiej madro$¢ polega na uzmystowieniu sobie, ze
— w przeciwienstwie do niemadrych iluzji produkowanych przez nasze narcystyczne ,,ja”
— nam jako podmiotom dostepne jest wylgcznie niezrozumienie. Symboliczne wywlasz-
czenie podmiotu na tym wigc polega, ze ,,jestem pozbawiony nawet mojego najbardziej
intymnego, subiektywnego” doswiadczenia tego, w jaki sposob ,,rzeczy naprawde mi sig
wydaja” [9, s. 259].

By¢ moze najlepszym dowodem na bezwzgledne panowanie porzadku symbolicznego
nad rzeczywistoscig jest anegdota opowiedziana przez Stendhala [10, s. 142—143]: ,,Znana
jest we Francji anegdota o pannie de Sommery, ktdra, zdybana na gorgcym uczynku przez
kochanka, przeczy w zywe oczy, a gdy ten si¢ oburza, wota: ,,Ha, widze, Ze mnie juz nie
kochasz, bardziej wierzysz w to, co widzisz niz w to, co ja méwi¢”. To wlasnie na tym
schemacie opiera si¢ cytowana przez Zizka wypowiedz Groucho Marksa, przytapanego
przez kogo$ na ktamstwie: ,,Czemu chcesz wierzy¢: swoim oczom czy moim stowom?”’.
W obu wypadkach wyzszo$¢ panny de Sommery i Groucho Marksa na tym polega, ze
majg oni pelng §wiadomos¢é roli, jakg odgrywa symboliczne zaposredniczenie przez stowa,
skutecznie wypierajace naocznos¢?. Widaé to $wietnie na przyktadzie wielkich pisarzy,
ktérzy niewiele maja do powiedzenia: przemawia przez nich porzadek symboliczny (,,0to
moéwi wielki pisarz”), rekompensujacy intelektualne ubdstwo. Wedtug Lacana, sytuacja
jest taka oto: fikcja symboliczna na tyle skutecznie organizuje nasze do$wiadczenie, ze
kto$, kto nie bierze jej pod uwagg jest cynikiem, kto$ za$, kto bierze ja za rzeczywistos¢
jest wariatem. Nalezy wszelako wystrzegac si¢ przekonania, ze symboliczny porzadek jest
czym$ wigcej niz tylko systemem roznic (jesli jestem mezem, to dlatego, Ze nie jestem

2 W takiej sytuacji fenomenologi¢ Husserlowska, ktora jednoznacznie przedktada naoczno$é nad
jezyk, nalezy traktowac jako wielka iluzje narcystyczng, pomijajaca catkowicie wymiar symbolicznej
mediacji. Oczywiscie pytanie, jakie si¢ nasuwa, brzmi nastgpujaco: dlaczego tak jest? Jasne jest, ze
kazdy fenomenolog potraktuje to pytanie z glt¢bokg pogarda. Dlaczego?
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przyjacielem, jesli jestem przyjacielem, to dlatego, ze nie jestem wrogiem etc.). Ktos$, kto
wierzy w jego substancjalne istnienie jest na prostej drodze do szalenstwa. Jak pisze stusznie
Zizek, ,jedynym podmiotem, dla ktérego wielki Inny istnieje, jest podmiot psychotyczny”
[9, s. 246]. I w innym miejscu: ,,Wiara w wielkiego Innego, ktory istnieje w Realnosci,
jest oczywiscie najkrotszg definicja paranoi” [9, s. 249]. Z ideologicznego punktu widze-
nia (a ideologia to zapetnianie luki migdzy mng a §wiatem, do ktérego nie mam dostgpu)
oscylujemy dzisiaj miedzy cynizmem, ktdry znosi wszelkie symboliczne zaposredniczenie,
a paranoidalng fantazjg, ktora kaze nam si¢ z porzadkiem symbolicznym utozsamiaé. Te
dwudzielno$¢ pewnie najlepiej chyba oddaje znana bajka Andersena. Krol, ktory paraduje
nago, wpada w paranoj¢, bo utozsamia si¢ ze swoim symbolicznym mandatem (i wobec
tego moze paradowac nago, bo nikt przeciez tego nie $mie zauwazy¢), dziecko jest pro-
totypem wspotczesnego cynika, gdyz pozwala sobie widziec¢ to, czego nikt inny, spowity
w symboliczng sie¢ zaposredniczen, zauwazy¢ nie chce. Dziecko nie wykazuje minimum
zaufania do symbolicznej fikcji, krol nie wykazuje minimum zdrowego rozsagdku. W oby-
dwu wypadkach nasz $wiat, ktory trzymajg nici symbolicznego porozumienia, rozpada si¢
na naszych oczach®. Jak powiada Lacan, ,,pomijanie porzgdku symbolicznego jest skaza-
niem [...] dod§wiadczenia na ruing” [8, s. 70]. To samo mozna powiedzie¢ o wspdtczesnym
zyciu literackim, w ktorym trudno sobie znalez¢ miejsce migdzy wielka hordg paranoikdw,
utozsamiajacych si¢ ze swoimi symbolicznymi uprawomocnieniami (typu ,,wielki pisarz”,
,hieomylny krytyk”, . ,wnikliwy egzegeta™), a nie mniej liczng gromada cynikéw, ktdrzy
widza to tylko, co widza, a wzrok ich nie jest zbyt przenikliwy.

3. Opisane juz przez Freuda do§wiadczenie psychoanalityczne jest w pierwszym
rzgdzie do$wiadczeniem jezykowym, gdyz pacjent tworzy wiasng histori¢ za pomoca
stownych interwencji analityka. Wedle Lacana, ,,to wlasnie owo przyjecie przez podmiot
swojej historii jako ukonstytuowanej przez moéwienie skierowane do innego stanowi
podstawe nowej metody, ktdrej Freud dat nazwe psychoanalizy” [8, s. 40]. Jak ujat to
badacz wspolczesnych narracji, Peter Brooks, ,,praca analityka musi w duzej mierze by¢
rekompozycja narracyjnej wypowiedzi, ktora dzigki temu bytaby spdjniejszg — i przez to
bardziej terapeutyczng — reprezentacja opowiesci pacjenta, ponownym uporzadkowaniem
jej zdarzen, ugruntowaniem dominujgcych tematdw, zrozumieniem sit pragnienia, ktore
przemawia w niej i poprzez nig” [11, s. 232].

To do$wiadczenie, pisze Lacan, ,,postuguje si¢ poetycka funkcjag mowy, aby pragnieniu
cztowieka ofiarowac swoje symboliczne zaposredniczenie” [8, s. 151—152]. Oznacza to,
ze wszystko ziszcza si¢ dzigki ,,darowi mowy”, don de la parole, ktdry nie tylko ofiarowuje
pacjentowi ,,calg rzeczywisto$¢” (ktoéra moscei si¢ tym samym w jezyku), ale takze pozwala
ja — dzieki interwencji dyskursu analizy — przeksztatci¢ w spojna opowies¢. Wszystko,
czyli przede wszystkim pragnienie, ktore nie istnieje bez symbolicznego zaposredniczenia

3 Lacan przedstawit nieco odmienng interpretacje tej bajki. Otoz, ,,jesli krol jest nagi, to jest tak dla-
tego, ze skrywa si¢ pod pewna iloscig ubran — z pewnoscia fikcyjnych, cho¢ niezbednych dla jego
nago$ci. A w powigzaniu z tymi ubraniami, sama jego nagos$¢, jak pokazuje opowiastka Alphonse’a
Allais, nigdy nie jest do$¢ naga”. J. Lacan, Le Séminaire. VII, L éthique de la psychanalyse, Paris
1986, s. 23.
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(te teze Lacan wzial od Hegla: ,pragnienie czlowieka znajduje swoj sens w pragnieniu
innego, nie tyle dlatego, ze inny posiada klucz do obiektu pragnienia, co dlatego, ze pierw-
szym obiektem pragnienia jest by¢ przez innego uznanym” [8, s. 59]), ale takze wszystkie
jego postaci. Mowa dla Lacana jest przede wszystkim wyrazem nieu$wiadomionego
pragnienia, na co dowodem jest to, ze ,,chwila, w ktorej pragnienie staje si¢ ludzkie, jest
zarazem chwilg, w ktdrej dziecko rodzi si¢ dla mowy” [8, s. 146].

Jesli mowa, parole, ma tu postac daru, to nalezy to rozumie¢ tak, ze w dos§wiadczeniu
psychoanalitycznym dochodzi do wzajemnej wymiany dyskursow, ktdre s zamiast rzeczy-
wistosci, tworzac jej symboliczny ekwiwalent. Lacan pisze: ,,analiza staje si¢ stosunkiem
dwoch ciat, pomiedzy ktorymi nawigzuje si¢ fantazmatyczna komunikacja™ [8, s. 122]. Jesli
wigc przyjmiemy Lacanowska definicje fantazmatu jako ,,scenariusza, ktory wypetnia pustg
przestrzen podstawowej niemozliwosci” [4, s. 156], jaka jest niemozliwo$¢ adekwatnej
reprezentacji podmiotu w jezyku, to oczywiste jest, ze komunikacja dwoch ciat (analityka
ianalizowanego) rozgrywa si¢ w przestrzeni symbolicznej. To odsunigcie od rzeczywistosci
iumieszczenie wypowiadania si¢ poza nig, w porzadku symbolicznym, Lacan, jak si¢ zdaje,
nazywa w swoim wystgpieniu rzymskim ,,poetycka funkcja mowy”. W tej symbolizacji
doswiadczenia jezykowego, dokonujacego si¢ poza rzeczywistoscig faktyczna, pozornie
zbliza si¢ do Mallarmégo, na ktdrego zreszta si¢ w sposob znaczacy powotuje. Piszac o dys-
kursie psychoanalityka, Lacan powiada, ze uzasadnia go zdanie Mallarmégo, w ktorym ten
pordéwnuje ,,zwykte uzycie jezyka do wymiany monety, ktdrej awers i rewers ukazuja tylko
zatarte ksztalty, 1 ktorg podaje si¢ z reki do reki »w milczeniu«. Ta metafora wystarczy,
by nam przypomnie¢, ze mowienie, nawet kompletnie zuzyte, zachowuje swoja wartos¢
tessery” [8, s. 30]. Lacan pisze o L ‘usage commune du langage, Mallarmé za$ o [ ’emploi
élémentaire du discours [12, s. 85], niby jest wigc to samo, ich intencje wszelako niezbyt
sie, jak sadze, pokrywaja. Jesli dobrze rozumiem obie wypowiedzi, Mallarmému chodzito
o przeciwstawienie bezglo$nej, bezposredniej komunikacji, w ktdrej natychmiast ziszcza
si¢ porozumienie, komunikacji literackiej, ktora jest mediacyjng wymiang dokonujacg si¢
poza §wiatem realnym — i tu intencje ich sg zbiezne. Zbiezne sg one takze wtedy, gdy
Lacan powiada, ze ,,funkcjg mowy jest w mowieniu nie informowanie, lecz ewokacja” [8,
s. 112], gdyz wszyscy pamig¢tamy Mallarméanska definicje symbolu jako ewokacji innej
rzeczywisto$ci. Jesli jednak Mallarmému chodzito przede wszystkim o ,,wypowiedze-
niowe zniknigcie poety [elocutoire disparition du pocte]” na rzecz samej gry stow, ktore
roziskrzajg si¢ zdumione swoja odmienno$cig, to Lacanowi nie mogto o to chodzié, bo
praca analityka jest odpowiedzig na ,,wezwanie podmiotu”, a ,,tym, czego szukam w mo-
wieniu, jest odpowiedz innego” [8, s. 112]. Dlatego zmienia sens wypowiedzi Mallarmégo
i powiada, Ze mOwienie zachowuje warto$¢ fessery, albowiem relacja miedzy pacjentem
a analitykiem to relacja (komunikacja) migdzy dwoma podmiotami. Kluczowym pojgciem
jest tu tessera 1 dlatego warto si¢ przez chwilg nad nig zastanowié.

,»W antycznym Rzymie tacinskg nazwg tessera, pochodzenia zapewne greckiego, wy-
rozniata rzadko spotykana wielowarstwowos¢ znaczen. W ujgciu pierwotnym okreslano
nig szeScian uzywany do gry w kosci. Tesserg nazywata si¢ rowniez kostka lub ptytka
bedaca materiatem do uktadania mozaiki; z takich elementéw w starozytnosci i §rednio-
wieczu komponowano monumentalne obrazy. W obyczaju wojskowym jako kwadratowa
tabliczka stuzyta do odrdznienia sprzymierzenca od nieprzyjaciét. W zyciu codziennym
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byta znakiem wymienianym na dowdd przyjazni, a nawet samo stlowo tessera oznaczato
przenos$nie przyjazn. Zdarzato si¢ przy tym niekiedy, ze odchodzacym gos$ciom wregczano
potowe tabliczki, by za jej okazaniem mogli by¢ jak przyjaciele przyjmowani. Jezyk wioski
do dzisiaj zachowat t¢ nazwe dla karty wstgpu do biblioteki lub muzeum™[13,s. 5] .

Metafora tessery jest wigc dwuznaczna. Z jednej strony jest znakiem wymiennym,
co nalezy rozumie¢ tak, ze komunikacja analityczna, dzigki przeniesieniu, jest wymiang
pragnien obu ciat, ktére wplatuja si¢ w gre symbolicznych mediacji (analityk dostarcza
pacjentowi mowe, ktorg przeciez sie sam postuguje *). Z drugiej jednak kryje w sobie
obietnicg pozajezykowego spelnienia, gdy dwie strony przetamanej tabliczki tacza si¢ ze
soba — w milczeniu — w jedng cato$¢. Takie podwdjne rozumienie dominuje w pierwszej
fazie psychoanalizy Lacanowskiej, ktora skupiona jest na rozumieniu. Analiza jest przede
wszystkim forma symbolicznej reintegracji podmiotu. ,,Analiza konczy si¢ z chwilg, gdy
podmiot jest w stanie opowiedzie¢ Innemu calg swoja historie, kiedy jego pragnienie jest
zintegrowane, rozpoznane w »peltnej mowie« (parole pleine)” [4,s. 162]. Owa pelna mowa
pojawia si¢ wowczas, gdy moéwigcy pokonuje swa ,,najglebsza alienacj¢” w symbolicznych
obiektywizacjach kultury [8, s. 81]. W Funkcji i polu mowienia i mowy w psychoanalizie,
w wymownie zatytutowanym rozdziale Mowienie puste i mowienie petne w psychoanali-
tycznym urzeczywistnianiu sie podmiotu, Lacan pisze wyraznie, ze nieSwiadome to ocen-
zurowany rozdzial mojej opowiesci, zadaniem za$ analityka jest zniesienie owej cenzury
i uspdjnienie niezrozumialej opowiesci. Zatozy¢ przy tym trzeba, ze ,,prawda moze by¢
odnaleziona”, albowiem zapisana jest juz ,,gdzie indziej”, a mianowicie w §ladach, tekstach,
pomnikach, archiwach, ktore skrywajg moja histori¢ w postaci znieksztatconej. Analityk
egzegeta wygtadza owe znieksztatcenie, ,,dopasowuje sfalszowany rozdziat do rozdziatow
sasiednich” i w ten sposob przywraca catosciowy sens opowiesci [8, s. 44]. Nic dziwnego,
ze owo ,,przywracanie ciggtosci” uszkodzonej narracji, jak nazywa to wczesny Lacan,
dokonuje si¢ pod znakiem komunikacji jako tessery, ktdra — poza relacjg okreslajaca
analityka 1 analizowanego — odsyta takze do wewng¢trznej dialektyki §wiadomosci i jest
— by¢ moze — najtrafniejszym skrotem okre$lajacym wszelkg dziatalno$¢ interpreta-
cyjng. Psychoanaliza jest hermeneutyka o tyle, o ile jej gtdownym celem jest reintegracja
wyobcowanego podmiotu. W tym sensie jest takze kolejng wersja heglowskiej dialektyki
ducha. Tak wilasnie nalezy odczytywaé Lacanowska psychoanalize, przynajmniej we
wczesnej jej postaci.

4. W tym miejscu najlepiej wida¢ znaczenie, jakie ma psychoanaliza Lacana dla
mysSlenia o literaturze. Zacznijmy raz jeszcze od podmiotu. Ot6z, jak moglismy si¢ juz
zorientowaé, i na co shusznie zwraca uwage Zizek, ,,podstawows cecha lacanowskiego
podmiotu jest oczywiscie jego alienacja w znaczacym: jesli tylko podmiot zostat po-
chwycony w radykalnie zewnetrzng sie¢ znaczacych, jest juz martwy, rozcztonkowany,
podzielony” [4, s. 206]. Oznacza to, ze reprezentacja symboliczna, cho¢ nieunikniona,
zawsze dokonuje znieksztatcenia podmiotu, ,,ze podmiot nie moze znalez¢ znaczacego,

4 ,Psychoanalityk w rOwnym stopniu co pacjent zostaje poddany swojemu pragnieniu w sytuacji
przeniesienia. Interpretacje, ktorych dokonuje, sa same czg¢$cia tancucha znaczacych, taczacych go
z pacjentem” [14, s. 17].
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ktore byloby »jego wlasne«, ze zawsze mowi zbyt duzo albo zbyt mato: méwigce krotko,
méwi zawsze co$ innego niz to, co chcial powiedzie¢” [4, s. 207—208]. Jezeli méwi
si¢, ze podmiot lacanowski wzniesiony jest na braku, to brakiem tym jest niemozliwos$¢
znalezienia najbardziej wlasnego signifiant dla wyrazenia samego siebie. A skoro mozli-
wos¢ symbolicznej reprezentacji umieszczona zostata w Innym, to nic dziwnego, ze 6w
brak zostal wtasnie w Innym umieszczony. Brak podmiotu jest w gruncie rzeczy brakiem
w Innym, ktoéry uniemozliwia podmiotowi adekwatng reprezentacj¢ z powodu ,,utraty
wprowadzonej do stowa [a loss introduced in the word]|”[15, s. 193]. Wedlug Lacana, nie
jest to przypadkowa utomnos¢, lecz strukturalne prawo podmiotu skazanego na alienacje
w Innym (a wigc w sobie samym, czyli w swojej nieSwiadomosci). W tym sensie Lacan
nie ro6zni si¢ zasadniczo od tego, co mowi Derrida. Dla obydwu podmiot nie rodzi si¢ —
jak chce tradycja kartezjanska — w milczacej petni punktu poczatkowego, ale powstaje
dopiero przez powtorzenie, przez ,.istotowe wpisanie u zrodet [essential inscription at the
origin]”, jak powiada Lacan, ktory niemal dostownie, cho¢ catkiem nieswiadomie, cytuje
tuDerride [15, s. 192]°. Z powodu owego zrodtowego powtdrzenia, ktore wydaje podmiot
na tup znaczacych w sieci jezyka, podmiot nie moze znalez¢ swej wlasnej reprezentacji,
signifiant bowiem (stowo) reprezentuje podmiot nie dla kogo$ innego lub niego samego,
lecz dla innego signifiant (innego stowa).

By dobrze zrozumieé, o co tu chodzi, wezmy raz jeszcze przyktad Kafki (nawiasem
moéwigc Kafka jest wymarzonym obiektem psychoanalizy lacanowskiej i nieprzypadkowo
tak czesto powraca w analizach Zizka). Otz wydaje mi sie, ze wpisany w jego Dziennik
dramat pisania doskonale pokazuje relacj¢ migdzy wyobrazeniowym Ja, podmiotem i jego
wyobcowaniem w znaczacych.

Kafka zaczat pisaé Dziennik w roku 1910, jeszcze przed swoim literackim debiutem,
ktoéry nastgpit dopiero trzy lata pdzniej (Betrachtung), dwa lata za$ przed ukonczeniem
pierwszych samodzielnych opowiadan (Wyrok, Przemiana). Juz 12 stycznia 1911 docho-

5 To zresztg bardzo ciekawe: ksigZka ta jest zapisem stynnej konferencji w Baltimore, na ktorej Derrida
wygtosit referat Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych, obwotany symbolicznym
poczatkiem dekonstrukcji. Tymczasem referat Lacana przeszedt niezauwazony, choc jego tezy byly
nie mniej $miate od tez Derridy, a nawet, mozna rzec, $§miato$cia je przewyzszaty. Zapis dyskusji po
referacie Lacana jest do$¢ zenujacym $wiadectwem nierozumienia. Znany skadinad badacz Angus
Fletcher, autor catkiem dobrej ksiazki o alegorii, argumentowat tak oto: ,,Freud byt zaiste bardzo
prostym cztowiekiem [a very simple man). Znalazt jednak rozmaite rozwigzania ludzkich problemow.
Czasami uzywal mitéw, by wyjasni¢ ludzkie klopoty i problemy; na przyktad mit Narcyza: spostrzegt,
7e sa ludzie, ktorzy patrzg w lustro i kochaja samych siebie. To takie proste. Nie musiat ptywac po
powierzchni stéw. To, co pan robi przypomina pajaka: tworzy pan bardzo delikatng sie¢, w ktorej
nie ma ani kawatka ludzkiej rzeczywistosci. [...] Cala panska przemowa byta tak abstrakcyjna!”
(s. 195). W takiej sytuacji stowa uznania naleza si¢ jedynemu polskiemu uczestnikowi konferencji
Janowi Kottowi, ktory — w przeciwienstwie do Fletchera — nie tylko z uwaga przygladat si¢ dia-
gramowi narysowanemu przez Lacana (zapis w nawiasie: (,,Pan Kott i Doktor Lacan dyskutujg nad
whasciwosciami wstggi Mobiusa narysowanej na tablicy”), ale tez zadat bodaj najciekawsze pytanie
Lacanowi (,,Jan Kott: Ciekawa rzecz, cho¢ moze przypadkowa. Wszystkie te motywy znajdujemy
w malarstwie surrealistycznym. Czy jest tu jakies powinowactwo? Lacan: Czuje¢ glebokie zwiazki
z malarstwem surrealistycznym”, s. 197). Cytuje te zdania nie tylko na pochwate Jana Kotta, ale tez
ku pogngbieniu hermeneutow, ktorzy w Baltimore przemowili ustami Angusa Fletchera.
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dzi do glosu pierwsza obiekcja zwigzana z pisaniem: ,,Samopoznanie wolno ostatecznie
utrwali¢ na pi$mie tylko wtedy, gdyby moglo si¢ to dokona¢ w najdoskonalszej petni, az
po wszelkie uboczne nastepstwa, oraz w catkowitej zgodzie z prawdg. Bo jesli tak sie
nie dzieje — a ja w kazdym razie nie jestem do tego zdolny — wowczas rzecz napisana
zgodnie z wlasnym zamyslem i z przemocg rzeczy zapisanej zastepuje to, co odczuwa
si¢ jedynie ogodlnie, tylko w ten sposob, ze wiasciwe uczucie znika, a bezwarto$ciowosé
zapiskOw poznajemy zbyt p6zno’[16, s. 251°.

Samopoznanie odpowiada tutaj fazie wyobrazonego, albowiem jest miejscem ,,naj-
doskonalszej pelni [grofster Vollstindigkeit], w ktdrej nie ma zadnej réznicy migdzy ,ja”
a jego obrazem. Jednoczes$nie, przemoc alienujacej rzeczy zapisanej, Ubermacht des
Fixierten, musi ulec zamazaniu, wyparciu, by wlasciwe uczucie, richtige Gefiihl, mogto
dojs¢ do glosu. To kluczowa sytuacja dla Kafki. Z jednej strony rzadzi nim pragnienie
staniecia ,,twarzg twarz z sobg” [16, s. 234], a wigc marzenie o bezposrednio osiggnigtej
tozsamosci, z drugiej za$ ,,uczucie falszu, jakie [ma] przy pisaniu”, ktore sprawia, ze
»pomiedzy faktyczne uczucie a porOwnawczy opis wsunieto niczym deske nie majace
z tym zadnego zwigzku zalozenie” [16, s. 163]. To obce prawdziwemu uczuciu zatozenie,
Voraussetzung, ma natur¢ symbolicznego zapo$redniczenia, ktdrego nie sposob pozbyc¢ sie
w momencie pisania, albowiem, jak wiemy, cztowiek rzucony jest w uniwersum symbo-
liczne, zanim jeszcze zacznie mowié’. Oczywiste jest to, ze pragnienie scalenia wlasnego
ja, jakie dokona¢ si¢ moze jedynie poprzez koalescencje obrazu samego siebie, musi by¢
wymierzone przeciwko jakiejkolwiek symbolicznej reprezentacji. W konfrontacji owego
narcystycznego ego, ktore chce wyeliminowaé jakiekolwiek obce glosy, z podmiotem
danym jedynie poprzez pismo rodzi si¢ lek.

,»Taki lgk przed pisaniem przejawia si¢ zawsze w ten sposob, ze dorywczo i z dala od
biurka uktadam poczatkowe zdania tego, co ma powstac na piSmie, i zdania te okazujg si¢
natychmiast niezdatne, oschte, oderwane na milg¢ od konicowego sensu, i swymi sterczacymi
kikutami wrézg smutng przysztos¢” [16, s.144].

Owe kikuty to Bruchstellen, dostownie: pgkniecia, miejsca zerwania cigglto$ci, w jezy-
ku medycznym miejsca ztamania. Rzeczywiscie, dla Kafki pisanie to zrywanie ciggloSci
danej w do§wiadczeniu, wewnetrznej, tamanie calo$ci przez ,,przemoc rzeczy zapisanej”,
a wigc symbolicznej. Podmiot pisarski Kafki jest wydany stowom (signifiants) — przez
to traci swg zamierzong jednolito$¢ na rzecz roztamania, popekania, a wszystkie proby
pisarskie maja go doprowadzi¢ do ostatecznej dezalienacji. Pisarstwo jest tutaj miejscem
auto-psychoanalizy, w ktdrej podmiot powinien zintegrowaé wszystkie swoje zewnetrzne
artykulacje w doskonalym obrazie samego siebie, bedacym jego wierng reprezentacja.
Jest to oczywiscie niemozliwe i dlatego Katka, w pelni §wiadomy tej niemozliwosci,
nieustannie inscenizuje na scenie pisania t¢ lacanowska dialektyke prawdziwego (choé
wyalienowanego) podmiotu i fatszywego (cho¢ wymarzonego) ja. Co ciekawe, dla Kafki
wlasne ciato jest— podobnie jak tekst — czyms$ obcym, niewlasnym, czyms, czemu mozna
przygladaé si¢ ze zdziwieniem:

¢ Oryginal niemiecki cytuje za wydaniem: F. Kafka, Tugebiicher 1910—1923, Wien 1967.

"Dlatego Lacan thumaczyt poczatek Ewangelii §w. Jana, in principio erat verbum, jako: ,,na poczatku
byl jezyk™ [M 399].
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»lak oto przemija mi stotna, cicha niedziela, siedz¢ w sypialni i mam spokoj, ale
zamiast zdecydowac si¢ na pisanie, w ktore na przyktad przedwczoraj chciatbym przelaé
samego siebie ze wszystkim, czym jestem — gapitem si¢ obecnie przez dtuzsza chwilg
na wiasne palce” [16, s.182].

Przela¢ samego siebie w pisanie, takim jakim si¢ jest, albo gapié si¢ na palce, ktore
w swej obcosci przypominajg wspomniane wyzej ,.kikuty”, pekniecia w doskonalym obrazie
samego siebie. Bez watpienia nad catym autoprezentacyjnym dzietem Kafki dominuje obraz
»pelni tak wielkiej” [16, s. 120], ze niemozliwej do zrealizowania, peini, ktdrg, niestety,
probuje zdruzgota¢ Inny, wyznaczajacy zewnetrzne wobec niej miejsce mowienia. Nic,
co moze wypowiedzie¢ z owej pelni, nie moze stac si¢ jego wiasne i dlatego podmiot jego
pisarstwa wspiera si¢ na fundamentalnej niemozliwos$ci pelnego wyrazu samego siebie.
Jest zbudowany na braku, ktory jest brakiem w Innym: w symbolicznej strukturze jezyka,
podsuwajacej nieadekwatne signifiants. Wszystko, co przeszkadza w owej doskonatej
autoprezentacji, ,,co nie potrafi tej petni przyciagnac”, jest ,,zte” [16, s. 120], a wigc za
wszelka ceng powinno zostad ,,zapoznane” przez narcystyczne Ja pisania. ,,Wszystko, co
istnieje, broni si¢ przed faktem zapisania” [16, s. 247—248]: tak oto w skrocie mozna
wyrazi¢ Kafkowska dialektyke tego, co symboliczne, i tego, co wyobrazeniowe. To, co dla
Lacana tworzy istot¢ do§wiadczenia psychoanalitycznego, jest takze wedlug mnie istotg
do$wiadczenia literackiego. Sformutuje to za Zizkiem w sposéb nastepujacy: ,,podmiot nie
jest niczym innym jak miejscem porazki w procesie swojej symbolicznej reprezentacji”
[4, s. 205].

5. W latach 50. Lacan ciagle powtarzal: najwazniejsze jest odkrycie, ze porzadek
symboliczny jest miejscem prawdziwej konstytucji podmiotu. I podkreslat zaréwno stowo
»Symboliczny” (jezykowo-kulturowy), jak i stowo ,,miejsce” (to wyrazny wptyw topiki
Freudowskiej przeformutowanej na matematyczng topologie: Lacan uparcie wierzyl, ze
te topike da si¢ sformutowad za pomoca symboli matematycznych, wigc bez opamigtania
rysowat grafy, wykresy i symbole rownan logicznych; popelnit w ten sposdb ten sam btad,
ktéry doprowadzit do klgski zaréwno Nietzschego, jak i Bergsona — uwierzyt w pojed-
nanie niezgodliwych dyskurséw: dyskursu filozoficznego i dyskursu scjentycznego) czy
»prawdziwe” (Lacan nigdy nie zrezygnowat z kategorii prawdy). Tymczasem lata mijaly,
zmienial si¢ i sam Lacan. Najwazniejsza przemiana nastapita w sposobie traktowania tego,
co symboliczne. A zmiana byla niebagatelna.

W pdzniejszym okresie dziatalnosci Lacan nie ktadzie juz tak duzego nacisku na wy-
miar symboliczny i w zwigzku z tym nie wierzy juz tak bardzo w reintegracyjny i inter-
subiektywny sens zabiegow analitycznych. Gdy na drugi plan schodzg symbole i obrazy,
pojawia si¢ to, o czym Lacan zawsze moéwit najmniej — sama Rzeczywisto$¢. Jak pisat
Zizek: ,pocisk z wyrytym naszym nazwiskiem juz zostat wystrzelony [...] u kresu tego, co
symboliczne, i tego, co wyobrazone, napotykamy to, co Realne” [17, s. 21]%. Zizka cytuje

§ Przy okazji: ttumacze Wzniostego przedmiotu ideologii ttumaczg The Real (odpowiednik fran-
cuskiego /e Reel) jako Realne. Maja racje, gdyz thumaczenie tego okreslenia jako Rzeczywiste nie
oddaje tego, co najistotniejsze, a mianowicie, ze nie chodzi tu o rzeczywisto$¢ jako taka, tylko o
rzeczywisto$¢, ktorej odjety zostat symboliczny charakter. Wowczas rzeczywiste przeksztatca si¢
w realne.
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tu nieprzypadkowo, gdyz duze partie obydwu ksigzek wydanych po polsku poswigcone sg
wilasdnie tej trzeciej Lacanowskiej kategorii. Wszyscy (oby!) juz wiemy, czym (bo nie kim)
jest wielki Inny, z grubsza orientujemy si¢, jak dziala lustro, ale co to jest le Réel?

Na seminarium po§wieconym Etyce psychoanalizy (1959—1960), Lacan, nawigzujac
do Jeremy’ego Benthama, tworzy opozycje tego, co rzeczywiste i tego, co fikcyjne. Fik-
cyjne wszelako nie jest ztudne lub wprowadzajace w btad, lecz prawdziwe, w tym sensie,
ze ,.kazda prawda ma ksztatt fikcji”[18, s. 21], jako ze musi przejs¢ przez siatke jezyka.
Fikcyjnos$¢ jest wiec tym, co symboliczne, co zgadza si¢ z naszym najogdlniejszym ro-
zumieniem literatury, jako rzeczy jezyka, cho¢ musi doprowadzaé do szatu zwolennikdw
tezy o mozliwosci lingwistycznej formalizacji (czego nie da si¢ wyrazié jasno, nie istnieje).
Wedlug Lacana Realne jest tym, co nie poddaje si¢ symbolizacji i co pojawia si¢ wowczas,
gdy — na przyktad — przedmioty codziennego uzytku wyskakuja ze znaczenia i poja-
wiajg si¢ w ogoloconej postaci. Wowczas powstaje efekt dziwnosci, obcosci, przedmiot
staje si¢ — jakby powiedzial Freud — unheimlich, niesamowity [19], czyli pozbawiony
symbolicznego zaczepienia w naszym jezyku. Jak pisat Freud, niesamowite pojawia si¢
woweczas, gdy powraca wyparte (,,przedrostek un [nie] w tym stowie jest [...] znamieniem
wyparcia”[19, s. 256]), a wigc to, czego obecnosci sobie nie zyczyliémy, dokonujac sym-
bolicznego oswojenia. W jednym ze stownikowych znaczen stowa unheimlich, podanych
za Schellingiem, czytamy: ,,mianem niesamowitego zwie si¢ wszystko, co ma pozostawac
w tajemnicy, w ukryciu, co za$§ wyszto na jaw’[19, s. 239]. W tym — nieco zmodyfiko-
wanym, cho¢ wcigz freudowskim — sensie, Realne jest dla Lacana objawieniem tego,
co wymkneto si¢ spod panowania porzadku symbolicznego. W tym znaczeniu sztuke
mozna zasadnie traktowac jako obszar, w ktorym Realne jest starannie wypierane (sztuka
konwencjonalna), badz tez obszar, w ktorym powro6t Realnego staje si¢ nie do zniesienia
(i takze podlega wyparciu lub cenzurze). W obydwu wypadkach — i zakrawa to na para-
doks, cho¢ nim nie jest — sztuka (§wiadomie lub nieSwiadomie) lekcewazy Realne, gdyz
jest ono dla niej nie do wytrzymania, a to ze wzgledu na jego radykalnie asymboliczny
charakter’.

Ale, jako si¢ rzekto, Lacan zmieniat poglady i topologia Realnego takze ulegta prze-
sunieciu. Ot6z przeniosto sie ono w sfere podmiotu i tam potgczyto z inng kategorig
Freudowskiej (ale takze Heideggerowskiej) proweniencji, mianowicie z Rzecza, Das
Ding'®. Owa Rzecz to Cos$, do czego nie da sie wprawdzie dotrze¢, co jednak na wskro$
okresla sytuacj¢ podmiotu. Jest ona catkowicie pozbawiona znaczenia [18, s. 67], cho¢ je
generuje. Jest podtozem symbolizacji, cho¢ sama jej nie podlega. Jest niewypowiadalna,
cho¢ mowa podmiotu od niej gtdéwnie zalezy. Nie jest wszelako Kantowska rzecza sama
w sobie, gdyz Kant owg Ding an sich skonstruowat dlatego wtasnie, ze bat si¢ prawdziwej
Rzeczy (w ten sposdéb mozna przeprowadzi¢ psychoanalize kantyzmu: rzecz sama w sobie
jako efekt wyparcia Realnego). Jest w gruncie (nomen omen) rzeczy I’a chose [20] rzecza,

° Dlatego zapewne Barthes pisze wylacznie o ,,efekcie realnosci”, [’effet de réel, ktory dostepny
jest literaturze. Dziwne, Ze do tej pory nikt nie zauwazyt tu zwigzkow z Lacanem (co kieruj¢ takze
pod wlasnym adresem).

10Zob. hasto La Chose, w nieztym kompendium L ‘apport freudien. Elements pour une encyclopedie
de la psychanalyse, sous la rédaction de P. Kaufmann, Paris 1993, s. 67—68.
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ktéra i jest nig, i nie jest. Jest obcym cialem, ktore jest jednocze$nie najbardziej wlasne!!.
Skarbem, do ktorego nie ma dostepu'?. I tak dalej, i tak dalej. Jest ona, mowigc stowami
Zizka, pustka w symbolicznej strukturze podmiotu, okreslajaca zasadniczg niemozliwo$é
adekwatnej reprezentacji [4, s. 205].

W ten sposob dochodzimy do sensu relacji migdzy tym, co Symboliczne a tym, co
Realne. Pamigtamy — cho¢by z przyktadu Kafki — ze podstawowe napigcie przebiegato
migdzy wyobrazeniowg identyfikacjg z prawdziwym ,,ja” a niemozliwoscig adekwatnej
reprezentacji wpisang w porzadek utomnych signifiants, a wigc w porzadek wyznaczony
przez Innego, czyli Prawo. Teraz mozemy te¢ sytuacje przeformutowac. Jesli Prawo Innego
(tozsame przeciez z Imieniem Ojca'®) nie pozwalato Kafce odkry¢ wlasnego ,,ja”, to jedno-
czesnie byto ono obronng odpowiedzig na presj¢ Rzeczy, ktéra w nim tkwita. ,,Przyjmujac
symboliczny mandat, rozpoznajac siebie w interpelacji [ktéra — przypomnijmy — do-
chodzi od strony Innego], podmiot unika wymiaru Rzeczy” [4, s. 214]. Pisarstwo staje
si¢ w ten sposoOb nie tylko — jak chciat sam Kafka — zmaganiem si¢ z niemozliwoscia
petni wyrazu, ale przede wszystkim gestem obronnym przed napierajacg Rzecza, przed
erupcja Realnego. Pisanie jest wigc probg zamaskowania owego ,.traumatycznego jadra”
[4, s. 214] przez identyfikacje z powolaniem literackim. Czym za$ jest owo niedosi¢zne
centrum, nietematyzowalny rdzen przenikajacy podmiot na wskro$? Wedle Lacana jest to
rozkosz, jouissance, to, co przekracza ekonomi¢ przyjemnosci i wykracza poza cielesng
satysfakcje. Realnego (a wigc Rzeczy, a wigc rozkoszy) nie mozna osiaggnaé, ale nie mozna
tez go obejs$¢. Oto wigc dylemat literatury: pisanie nie moze si¢ do rozkoszy nie odnie$é,
cho¢ nie moze jej takze nie maskowac. Teraz jest juz, mam nadzieje, jasne, dlaczego do
Lacana wracac trzeba.
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